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Danila Comastri Montanari, creatoarea lui Publius Aurelius Statius, s-a 
născut la Bologna în 1948. Părăseşte şcoala mai devreme pentru a intra la 
universitate şi a trăi acolo cea mai importantă perioadă a vieţii sale. 

Şi-a luat licenţa în Pedagogie şi în Ştiinţe politice, apoi, timp de douăzeci de 
ani, a predat şi a călătorit în toate cele patru colţuri ale lumii. În 1990 a scris 
primul său roman, Mors tua, şi de atunci s-a dedicat pe deplin prozei, în special 
unui gen, acela al romanului poliţist istoric, care îi permitea să îmbine 
principalele domenii care o interesau: studiul trecutului (în special civilizațiile 
antice) şi preferința pentru intrigile mystery. 

Fumătoare înrăită, apreciază băuturile alcoolice, refuză să ţină vreo dietă, 
frecventează staţiuni termale şi săpături arheologice, citeşte romane polițiste, 
studii de istorie, clasicii latini, greci şi chinezi. Este o fanatică utilizatoare a 
Internetului, unde are câteva situri web. Trăieşte într-o casă mare din centrul 
oraşului Bologna, împreună cu soţul, fiica, două pisici, un papagal, două sute de 
plante, zece mii de cărţi şi cinci computere. 


PERSONAJE 


PUBLIUS AURELIUS STATIUS - senator roman 
CASTOR - servitorul său 

POMPONIA - prietena lui Aurelius 

GNAEUS PLAUTIUS - provincial bogat 

PAULINA -a doua soție a lui Gnaeus 

PLAUTIUS ATTICUS - fiul cel mare al lui Gnaeus 
ELENA - soția lui Atticus 

NAEVIA - fiica din prima căsătorie a Elenei 
PLAUTIUS SECUNDUS - al doilea fiu al lui Gnaeus 
TERTIA PLAUTILLA - fiica lui Gnaeus 

LUCIUS FABRICIUS -fiul din prima căsătorie al Paulinei 
SILVIUS - libert al familiei Plautia 

DEMETRIUS - crescător de peşti 

PROCULUS - sclav de la țară 

PALLAS - pictor 

XENIA - slujnică 


PROLOG 


Roma, anul 772 după întemeiere 
(anul 19 după Hristos) 


Trecuse ceva vreme de când torţele se stinseseră şi marea domus de pe colina 
Viminal era cufundată în beznă. 

Lipit de peretele peristilului, bărbatul privi rapid în jur şi înaintă la adăpostul 
şirului de coloane, atent ca tălpile sandalelor sale să nu facă vreun zgomot. Ajuns 
în faţa intrării, răsuflă adânc şi aruncă o privire prin orificiul scobit în tăblia uşii 
bogat ornamentate. Aşa cum se aştepta, în odaia de primire nu se vedea nici 
țipenie de om: în lipsa stăpânului, plecat la Antium ca oaspete la un banchet, 
nimeni altcineva nu ar fi îndrăznit să pună piciorul în camera aceea. Se strecură 
înăuntru şi închise uşa în urma sa. 

Înaintând câţiva paşi, intrusul încercă să găsească pe pipăite un felinar şi-l 
aprinse, prudent, coborând la minimum fitilul. La lumina slabă a flăcării apărură 
canapeaua pentru odihnă, taburetele şi, bine fixată în perete, marea arca, casa de 
bani din lemn de terebint ornamentată cu argint, cu o încuietoare neagră care 
părea să tragă cu ochiul ca o femeie îndrăgostită. 

Bărbatul căută pe sub tunică şi scoase o cheie, după care se aplecă în faţa 
casei de bani. 

În secunda următoare, capul parcă îi explodă. Corpul îi alunecă încet, 
prăbuşindu-se peste uşa deschisă a casei de bani, şi felinarul se făcu ţăndări, iar 
uleiul călduţ se răspândi pe mozaicul de pe pardoseală, formând în scurt timp o 
băltoacă lipicioasă. 

F 

A doua zi, în atriumul casei de pe Viminal, doi băieți şuşoteau înfierbântați, 
tăcând temători de fiecare dată când vedeau trecând vreun sclav sau vreo 
slujnică. 

— Nu-i deloc adevărat, tata nu este un hoț! protesta cel mai mic dintre ei, un 
puşti atât de slab încât parcă se pierdea prin cutele veşmântului său prea larg. Să 
mă lase măcar să-l văd! 

— Nu se poate, Paris. Aquila, şeful sclavilor, l-a închis în camera care 
serveşte drept celulă pentru sclavii pedepsiţi, răspunse celălalt, afişând de la 
înălţimea celor patru ani mai mult pe care-i avea un calm superior şi matur pe 
care era destul de departe de a-l avea. 


— Cum pot ei să creadă în acuzaţii atât de mârşave? Toată Roma ştie că tatăl 
meu, Diomedes, este cel mai cinstit intendent care poate exista! O să se 
dovedească imediat adevărul, nu-i aşa? 

— Dacă faptele sunt aşa cum mi-ai spus tu, nu prea sunt speranţe, Paris. L-au 
găsit leşinat în faţa casei de bani care era spartă, cu cheia în mână, îl potoli 
imediat tovarăşul său. 

— Ajută-l, te rog. Tu poţi s-o faci, Aurelius. Ai aproape şaisprezece ani şi eşti 
moştenitorul averii, insistă cu îndărătnicie băieţaşul. 

— Şi ce-i cu asta? Port încă bulla şi nu am nicio posibilitate să mă amestec în 
treburile familiei, îi explică băiatul, ducând mâna la medalionul de aur pe care 
copiii romani născuţi liberi îl purtau întotdeauna pe deasupra togii. Şi oricum, 
atât timp cât tatăl meu este în viaţă, eu voi fi, prin lege, tot minor! 

Paris dădu aprobator din cap, dar privirea sa era rătăcită: în Roma, toată 
puterea îi revenea lui paterfamilias, membrul cel mai vârstnic al familiei. Până la 
moartea sa, copii nu se bucurau de niciun fel de drepturi, astfel încât nu arareori 
se puteau vedea cetăţeni ajunşi la o vârstă respectabilă aflându-se sub autoritatea 
unui părinte foarte înaintat în etate, în timp ce alţii, care rămăseseră mai devreme 
decât era normal orfani, puteau dispune după dorinţă de viaţa lor şi de averea 
familiei. 

— Poate că mama ta... mai încercă Paris, deşi ştia că acesta era un subiect 
destul de delicat. 

— Este în Antiohia, cu cel de-al cincilea soţ al ei. N-am mai văzut-o de trei 
ani, îi mărturisi Aurelius. 

— Atunci, poate kiria Lucretia! mai încercă Paris. 

— Amanta tatălui meu mă urăşte şi nici măcar nu încearcă să ascundă asta. 
Este tânără, frumoasă şi ambițioasă şi speră să obţină cât mai multe foloase de pe 
urma relaţiei cu un patrician puternic. El, în schimb, se poartă cu ea ca şi cu o 
servitoare şi, când îl apucă furia, dă frâu liber şi palmelor: l-am auzit de multe ori 
pocnind-o când era amețţit de vin, spuse Aurelius, fără să sufle nicio vorbă despre 
orele pe care le petrecuse îngenuncheat, cu urechea lipită de uşă, spionând-o pe 
frumoasa şi trufaşa matroană. Lucretia, nici vorbă să se plângă, înghite în tăcere 
oricâtă umilinţă, ca să nu-şi piardă avantajele care, ca să spun drept, nici nu sunt 
prea grozave: o mână de sesterţi, permisiunea de a purta bijuteriile de familie la 
ocaziile deosebite şi permisiunea de a se folosi gratuit de o căsuţă de pe colina 
Caelius. Fraiera aia este convinsă că, dacă n-aş fi eu la mijloc, tata s-ar lăsa în 
cele din urmă convins s-o ia de nevastă sau, cel puţin, să-i dăruiască vreo câteva 
din proprietățile sale. Pentru el, pe de altă parte, este mai convenabil s-o lase să 
creadă aşa ceva... şi să se folosească de numele meu de fiecare dată când nu este 
dispus să deschidă punga cu bani. 

Lui Paris începură să-i tremure buzele. 

— Deci, nu putem face chiar nimic? 


Văzându-l atât de speriat pe băiețel, lui Aurelius nu-i venea să-l 
dezamăgească şi mai mult. 

— Hai să ne gândim puţin, Paris. S-ar putea să existe şi o altă explicaţie 
pentru furtul ăsta. De fapt, întâmplarea asta are şi câteva aspecte neclare, spuse 
el, parcă încercând să se convingă mai întâi pe el însuşi decât pe prietenul său. 
De exemplu, cum putea tatăl tău să deschidă casa de bani pe întuneric? 

— Avea la el un felinar care s-a spart. Se spune că l-ar fi scăpat din mână, 
după care a alunecat pe uleiul răspândit pe Jos şi s-a lovit cu capul de muchia 
casei de bani pe care tocmai o golea. 

— În cazul ăsta, unde să fi ascuns prada? 

— Nu ştie nimeni. Acesta este, de fapt, singurul detaliu care poate trezi nişte 
îndoieli asupra vinovăţiei sale. 

— Nu te baza pe asta, Paris. Cineva ar putea pretinde că tatăl său a avut parte 
de ajutorul unui complice, clătină din cap Aurelius, năruind astfel speranţele 
prietenului său. 

— Poate un sclav! 

„Sau chiar propriul său fiu” gândi celălalt, fiind atent să-şi ţină această temere 
doar pentru el. 

— Fapt este că Diomedes a recunoscut imediat că a intrat în camera aceea, 
spuse el cu o fermitate dezarmantă. 

— Da, dar numai ca să se asigure că totul era în regulă, înainte de a se duce la 
culcare... Şi chiar în clipa aceea a fost lovit pe la spate, explică Paris. 

— Totuşi, pe ceafa lui nu se vede nicio rană care să demonstreze că a avut loc 
cu adevărat un atac asupra lui, obiectă Aurelius. 

— Aurelius, dacă susţii aşa ceva, înseamnă că nici tu nu crezi în nevinovăția 
lui! suspină băieţelul disperat. 

— N-am spus asta, îi răspunse prietenul său. Lipsa unei vânătăi nu dovedeşte 
nimic: anumite lovituri nu lasă nicio urmă pe piele. În ce-l priveşte pe tatăl tău, 
însă, mai sunt şi alte dovezi, destul de îngrijorătoare: în ce fel, de exemplu, poate 
Diomedes să explice de ce avea cheia aceea în mână, sau de unde a apărut agrafa 
de aur descoperită în casa voastră? Aquila, şeful servitorilor, a găsit-o azi- 
dimineaţă, ascunsă după o cutie, în camera unde dormiţi voi de obicei. Este o 
bijuterie veche şi de valoare, provenind din zestrea unei bunici şi familia noastră 
o folosea destul de rar, preferând s-o ţină în siguranţă, în casa de bani. 

— Este clar că adevăratul hoţ a pus-o printre lucrurile noastre ca să arunce 
vina pe tatăl meu! protestă Paris. 

— Dar cine ar fi putut avea cheia casei de bani? îi atrase atenţia Aurelius. Prin 
tradiţie, paterfamilias o poartă mereu atârnată la gât, fără s-o lase pe mâna 
nimănui. Secretarul Umbricius, însă, este convins că tatăl tău ar fi fost în stare 
să-şi facă pe ascuns o copie a cheii. Dacă se va dovedi că aşa este, lucrurile stau, 
într-adevăr, foarte prost! 


— Din ce cauză? 

— Paris, în casa aceea de bani se păstra şi sigiliul cu rubine al familiei 
Aurelius şi acest sigiliu are aceeaşi valoare cu semnătura pusă de paterfamilias 
pe orice document... înţelegi ce înseamnă asta? 

— Dar sigiliul nu a fost furat! Nu poate fi condamnat un om cinstit doar 
pentru un asemenea motiv! se revoltă băieţaşul. 

— Din păcate, mai este şi altceva, adăugă Aurelius fără prea mult chef. 
Aquila susține că, acum câtva timp, tatăl meu poruncise, într-un secret 
desăvârşit, să se facă un control al cărţii cu socoteli, ceea ce înseamnă că avea 
motive să bănuiască unele nereguli în administrare. 

— Un control? păli copilul, fără să mai întrebe ce rezultate avusese acel 
control. 

— Fii liniştit, Paris, nu s-a constatat nicio ilegalitate, îl linişti Aurelius care 
bănuia ce gândeşte prietenul său. 

— Atunci, încă se mai poate face ceva. Te rog din suflet, Aurelius, vorbeşte 
cu dominus îndată ce se va întoarce; încearcă să-l faci să cugete. Mă cutremur 
numai gândindu-mă la ce s-ar putea întâmpla dacă ar rămâne convins de 
vinovăția tatălui meu. N-ar fi pentru prima oară când trimite la moarte un om! 
Ți-l aminteşti pe Pulvillius? 

Aurelius dădu din cap aprobator, cu o expresie tristă: îşi amintea chiar prea 
bine de întâmplarea aceea. Pentru că ridicase mâna asupra stăpânului său, 
încercând să se apere de loviturile de bici ale acestuia, un sărman sclav fusese 
condamnat la crucificare, iar tovarăşii săi care încercaseră să-l apere ajunseseră 
la târgul de sclavi, vânduți ca nişte biete animale de povară. 

De atunci, respectul lui Aurelius faţă de tatăl său suferise o grea lovitură. Pus 
pe neaşteptate în faţa violenţei şi a josnicei răzbunări a tatălui, tânărul începuse 
să-l judece cu măsura morală proprie băieţilor. Puțin câte puţin, şi dragostea 
pentru acesta se destrămase, aşa cum apa se scurge, picătură cu picătură, dintr-un 
vas în celălalt al clepsidrei. 

— Ştii bine că noi nu ne înţelegem prea bine; mă consideră un răzvrătit şi un 
nesupus şi crede că mă poate face să-i îndeplinesc poruncile ameninţându-mă că 
mă dezmoşteneşte. Dar, dacă-şi închipuie că eu, înfrânt prin asemenea tertipuri, 
am intenţia să mă dau bătut, ei bine, se înşală amarnic. Nu prin intimidări şi prin 
şantaj se poate obține prețuirea unui fiu. 

— Cu toate acestea, cred că ţii puţin la el..., îndrăzni să spună Paris care, din 
punctul său de vedere, îl iubea profund pe tatăl său, Diomede. 

— De ce ar trebui? îi replică Aurelius. Este un om josnic, gata în orice clipă 
să sară cu gura la cei mai slabi decât el, în timp ce nu se ruşinează să se târască în 
genunchi la picioarele unora care sunt mai puternici decât el. 

— Lasă la o parte toate astea şi vorbeşte cu el: o să te asculte, eşti singurul lui 
fiu! insistă din nou Paris, cu forţa pe care i-o dădea disperarea. 


— Nu s-ar spune, după cum mă tratează, îi răspunse Aurelius. Am luat mai 
multe nuiele pe spinare decât mulţi dintre servitorii lui... Ştii că i-a poruncit 
pedagogului Crisippos să mă bată ori de câte ori consideră necesar? Şi te pot 
asigura că mumia aia bătrână nu mă cruţă deloc: crapă de ciudă că este tratat ca 
un sclav, el care a luat lecţii de la cei mai buni învăţători; aşa că, dacă nu se poate 
răfui cu stăpânul, îşi varsă focul pe fiul acestuia. 

— Ştiu cât te costă să-i ceri o favoare tatălui tău, dar fă-o pentru mine! îl rugă 
din nou prietenul său. 

— Bine. În numele prieteniei care ne leagă, îmi voi lăsa la o parte mândria şi 
o să încerc să obțin ceva de la el. 

— O să-l rogi să fie îndurător? 

— N-ar avea niciun rost, Paris. Tatăl meu este mereu pus pe harță şi 
răzbunător şi când se înfurie o ia razna. Ca să-l conving de nevinovăția lui 
Diomedes, ar trebui să-i aducem şi vreo dovadă şi chiar şi aşa s-ar putea să nu ne 
asculte. Din păcate, Aquila a închis cu cheia camera de primire şi nu putem să 
intrăm să aruncăm o privire. 

— Totuşi, eu am adunat de la gunoi bucăţile de la felinarul care s-a spart; 
poate că ne-ar fi de folos. Le-am pus aici, uite-le! 

— Ia să le văd! spuse Aurelius, luând în mână cioburile ca să le privească mai 
de aproape. lată, a ieşit la iveală un detaliu destul de ciudat: unele cioburi sunt 
încă pline de ulei, dar când le pipăi sunt aspre, ca şi cum ceva ar fi rămas lipit de 
ele, remarcă el, trecându-şi degetul arătător pe deasupra spărturilor de lut ars. 

— Poate că este praf. 

— Nu, grăunţele sunt prea mari. Este, mai degrabă, nisip. 

— Ar putea fi un indiciu important? 

— Da, spuse băiatul pe un ton agitat. Înseamnă că, foarte probabil, tatăl tău a 
spus adevărul! Dacă Diomedes ar fi fost lovit cu un săculeţ cu nisip, s-ar putea ca 
lovitura să nu fi lăsat nicio urmă pe ceafă. Mi se pare evident că adevăratul hoţ 
chiar a folosit o asemenea armă ca să-l ameţească, fără să-şi dea seama că, din 
lovitură, țesătura s-a rupt, lăsând să cadă pe podea câteva fire de nisip. Când 
lampa s-a spart şi a căzut deasupra lor, grăunţele s-au lipit de uleiul cald. 

— Bravo ţie! exclamă Paris, luminându-se la faţă. 

Aurelius zâmbi, încurajat de acest succes. Ca să fie drept, nu era sigur că 
strălucitele sale deducţii corespundeau adevărului, dar nu-l putea mâhni cu 
îndoielile sale pe mai tânărul său prieten, deja atât de tulburat. 

— Simt că ne aflăm pe calea cea bună, îi spuse ca să-l mai îmbărbăteze. 
Trebuie să continuăm tot aşa! 

— Dar cum? îl întrebă copilul. 

— Înainte de toate, să punem mâna pe agrafa găsită în camera voastră, ca s-o 
examinăm cu atenţie şi pe aceea. 

— S-o crezi tu că vor vrea să ne-o dea! oftă Paris. 
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— Aşa este, ai dreptate... Prin urmare, dacă nimeni nu va fi dispus să ne-o dea 
de bună voie, nu ne mai rămâne decât s-o furăm! exclamă celălalt, cu un zâmbet 
larg înflorindu-i pe faţă, în timp ce-şi cuprindea prietenul pe după umeri, cu un 
gest protector. 

F 

După o oră, Aurelius se întâlnea cu Paris în peristil şi-i arăta agrafa. 

— Dar cum ai făcut ca s-o iei? întrebă Paris, privind la prietenul său cu ochii 
plini de admirație. 

— Am coborât de pe acoperiş printr-o ferestruică în camera şefului 
servitorilor. Era un lucru de aşteptat ca Aquila să țină sub cheie, în camera sa, o 
dovadă atât de importantă. Într-adevăr, se afla în fundul unui cufăr din lemn aflat 
lângă pat: a fost o joacă de copii să-i forțez încuietoarea. 

— Şi la ce o să-ți servească acum? întrebă Paris care devenise pe deplin 
încrezător: totul avea să se rezolve cum nu se poate mai bine dacă Aurelius luase 
în mână situația. 

— Ca să fiu sincer, nu ştiu... răspunse tânărul, jucându-se cu agrafa. Ce 
minunat este cizelată; nu-i aşa, Paris? 

— Un leu ridicat pe labele din spate, o femeie înaripată pe fundal şi o 
inscripție în limba greacă... NAMEO: este numele faimosului leu învins de 
Hercule, spuse prietenul. 

— Aşa este... Şi totuşi, aici, este o greşeală de ortografie: în greceşte ar 
trebuie să se spună Nemeios. Dar obiectul acesta este foarte vechi şi poate că în 
vremea aceea cuvântul se scria astfel. Sau... 

Aurelius se opri, cuprins de îndoieli, în timp ce băiețaşul îl privea ţinându-şi 
răsuflarea, gata să-i soarbă cuvintele. 

— Ascultă-mă, ştiu pe cineva care ar putea fi în stare să-mi spună mult mai 
multe despre agrafa asta. La biblioteca lui Asinius Pollio am întâlnit de câteva ori 
un tip caraghios care şchioapătă ca Hefaistos şi se bâlbâie cumplit. La prima 
vedere pare chiar un pic ţicnit, de aceea îți poţi închipui cât de tare m-am mirat 
aflând că era vorba despre fratele mai mic al generalului Germanicus. 

— Nu mai spune! exclamă Paris, surprins. Generalul era, într-adevăr, nepotul 
împăratului Tiberius, urmaşul Cezarilor, dar şi omul cel mai popular din Roma. 
Nu exista femeie care să se poată abţine să nu-i arunce flori în cale, nici băiat 
care să nu viseze în adâncul sufletului că ar putea ajunge să servească în legiunile 
sale. Şi cu cât Roma îl iubea mai tare pe eroul său, cu atât Tiberius şi mama sa 
Livia îl priveau mai bănuitor. 

— Chiar aşa! confirmă Aurelius, făcând aluzie la fratele mai mic al lui 
Germanicus. Este acel Claudius pe care familia imperială se ruşinează să-l lase 
să apară în public: toți îl iau drept idiot doar pentru că merge anevoie şi se 
bâlbâie, dar eu, dimpotrivă, l-am apreciat ca fiind un om simpatic şi cu mintea 
ascuţită. În plus, judecând după numărul şi calitatea cărţilor pe care le citeşte, 
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cred că este un mare erudit. El ştie, probabil, mult mai multe decât oricine din tot 
oraşul despre acest obiect străvechi. Nu trebuie să pierdem niciun minut; mă duc 
să-i arăt agrafa! 

— Dar ţi s-a poruncit să stai acasă! îi aminti celălalt, întotdeauna adept al 
supunerii. 

— Tocmai de aceea nu pot s-o întind de aici trecând prin vestibul. Crisippos 
mă crede ocupat să rezolv exerciţiile lui de retorică şi i-a dat ordin portarului să 
nu mă lase să ies sub niciun motiv. Din fericire, mai există şi un alt mod de a ieşi 
de aici..., spuse Aurelius și-i făcu semn prietenului său să vină după el în curtea 
din spate. 

La puţin timp după aceea, se căţăra în smochinul din grădină cu sprinteneala 
unei pisici, urmărit de privirile îngrijorate ale lui Paris. 

— Stai puţin! Dacă te vede Crisippos... încercă băiețaşul să-l oprească, dar 
Aurelius încălecase deja zidul împrejmuitor al grădinii, ajungând dintr-o săritură 
în uliţa de dedesubt. 

Trei ceasuri mai târziu, tânărul se reîntorcea în domus în acelaşi mod. 

Tiptil, tiptil se strecură în peristil şi era pe cale să apară în pragul camerei de 
primire, unde ar fi trebuit să-l aştepte Paris, când auzi sunetul inconfundabil al 
unei nuiele mlădioase care biciuia aerul. 

— la! tuna şi fulgera pedagogul furios, făcând ferula să se abată peste umerii 
slăbuţi ai lui Paris. Ia şi asta, şi asta, şi asta! urla fără să-i dea posibilitatea de a se 
apăra cumva cu mâinile. 

— Tâlharule, fiu de tâlhar! Ai furat agrafa din cufărul lui Aquila ca să nu mai 
poată fi folosită ca probă împotriva tatălui tău, nu? Dar n-o să-ţi meargă, o să te 
fac să mărturiseşti unde ai ascuns-o, chiar dacă ar fi să-ţi jupoi spinarea! 

— Gata! urlă Aurelius, repezindu-se hotărât între cei doi. Lasă-l în pace, eu 
am fost acela! 

— Tu, nenorocitule? Şi ce voiai să obţii? 

— Voiam să demonstrez nevinovăția lui Diomedes, încercă să se justifice 
Aurelius; dar învățătorul, verde la faţă de furie, se răsucise deja înspre el cu 
cravaşa ridicată. 

— De trei ore te caut, pe unde te-ai ascuns? O să am eu grijă să-ţi mai retez 
din aere, mucos îngâmfat! strigă el, năpustindu-se înspre el cu toată energia. 

Aurelius nici nu încercă măcar să se apere. Rămânând nemişcat, răbdă 
lovitura de cravaşă peste faţă, apoi îl privi pe învăţător cu o nouă şi rece hotărâre. 
După mai multe lovituri, se năpusti asupra lui Crisippos cu ochii în flăcări şi 
apucă nuiaua, trăgând-o înspre el cu un gest rapid. 

— Dacă mai faci o dată aşa ceva, te omor, îi spuse pe un ton îngheţat lui 
Crisippos. 

— Tâlhar mic, poate că vrei să atentezi la autoritatea mea? Atât timp cât porți 
aceea, îi replică pedagogul, arătând cu degetul bulla de copil atârnată la gâtul 
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elevului său, îmi datorezi o supunere absolută. Stăpânul pretinde de la tine să te 
comporţi ca un copil cuminte, umil şi ascultător. De ziua ta, la viitoarele 
nundinae, va trebui să pronunţi un discurs perfect în faţa musafirilor. Mai sunt 
doar şapte zile până atunci şi trebuia deja să începi să-l compui! Tatăl tău o să te 
jupoaie de viu, dacă nu va fi mulţumit! 

— O să jupoaie de viu şi pe tine, Crisippos! spuse băiatul. 

— Dă-mi înapoi ferula, sau o să-i spun totul tatălui tău. EI ştie cum să-i pună 
la respect pe rebeli: nu l-ai văzut cu ochii tăi cum îi ardea cu fierul înroşit pe 
sclavii fugari? A trimis unul chiar pe cruce... Dacă refuzi să te laşi pedepsit ca un 
elev cuminte şi ascultător, am să te bat chiar dacă o să-i pun pe sclavi să te ţină! 
îl ameninţă Crisippos, înaintând ameninţător către tânărul care continua să 
rămână nemişcat şi să-l înfrunte. 

În clipa aceea, uşa se deschise şi în prag apăru Umbricius, secretarul 
stăpânului, cu faţa exprimând o gravitate solemnă. 

— Ce este, Umbricius, oare nu eşti de acord cu metodele mele? întrebă 
învățătorul privindu-l arogant. Dominus a lăsat în seama mea educaţia singurului 
său fiu, şi nu răspund decât în faţa lui! 

— A sosit chiar acum un mesaj de la Antium: veşti proaste. A avut loc o 
serbare destul de agitată, într-o villa, şi stăpânul a mâncat şi a băut cam mult. A 
căzut în sufragerie, lovindu-se la cap... 

— Este gravă rana? vru să afle Crisippos, în timp ce Aurelius se întreba de ce 
nu reuşea să nutrească niciun sentiment pentru omul care-i dăduse viaţă. Şi, 
totuşi, când doica Aglaia se îmbolnăvise, o veghease cu multă dragoste, zi şi 
noapte, până la sfârşit... 

— A murit, anunţă secretarul cu o voce albă. 

— Mort? păli pedagogul, privindu-l decepţionat pe băiatul din faţa sa, al cărui 
chip mândru purta urmele loviturilor de nuia. 

Umbricius se întoarse către Aurelius şi continuă pe un ton voit oficial: 

— Îţi prezint condoleanţele mele, nobile Publius Statius, paterfamilias al 
neamului Aurelius. 

După aceea, făcu un pas înapoi şi se înclină adânc în faţa noului dominus care, 
din clipa aceea, devenea stăpânul absolut al tuturor servitorilor din casă. 

Tânărul încremeni, cuprins de un fel de spasm, şi simţi cum capul i se învârte 
ca într-un vârtej. Cu un minut înainte, nu era decât un băietan fără apărare şi 
oricine îl putea călca în picioare fără teama de a fi pedepsit, şi acum... Pe buze îi 
trecu o clipă umbra unui zâmbet, în timp ce-l ţintuia din priviri pe învăţător, 
strângând şi mai puternic în pumn capătul nuielei pe care i-o smulsese din mână 
cu puţin timp înainte. Această scenă dură, însă, doar o clipă, după care chipul său 
încă însângerat de lovituri deveni o mască fără nicio expresie. 
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— Oh, Aurelius, zeii să te binecuvânteze! exclamă Paris, vrând să-i sărute 
mâna. Încercă să se apropie de prietenul său, dar îşi luă seama imediat şi şopti 
încurcat: 

— Domine... 

— Curaj, Paris, îi şopti la ureche Aurelius. Suferințele noastre au luat sfârşit! 

leşi apoi fără să scoată nicio vorbă şi înaintă prin peristil, între două şiruri de 
sclavi care, aflând vestea, se grăbiseră să se adune ca să-i declare supunere. 

— Stăpâne... îl salutară cu adânc respect toţi servitorii casei. 

Umbricius îi făcu loc şi Aquila înclină capul cu o politeţe slugarnică, în timp 
ce slujnicele, mai îndrăzneţe, şuşoteau între ele şi-i aruncau ocheade răutăcioase. 
Lucretia, stând nemişcată în spatele unei coloane, îl privea pe sub sprâncene, cu 
mintea plină de îngrijorare pentru viitorul său acum şi mai nesigur. 

— De ce te ascunzi, dragă? o întrebă Aurelius pe un ton sarcastic care nu 
prevestea nimic bun. 

Femeia şovăi, după care ridică privirile, străduindu-se să nu-şi amintească 
toate ocaziile în care îl ocărâse şi-l umilise pe băiatul acela mândru, ca să se 
răzbune pentru toate câte îndura din partea tatălui: noul paterfamilias era mult 
mai tânăr, gândea în sinea ei, şi ar fi fost de ajuns câteva manevre iscusite pentru 
a-l manevra după cum voia... 

Aurelius o privi atent timp de o clipă, cu o curiozitate pe care nu se străduia s- 
o ascundă, apoi îi luă mâna, arătând cu degetul înspre brăţara lată, împodobită cu 
pietre preţioase, pe care o avea la încheietura mâinii: 

— Acea armilla îţi stă foarte bine, Lucretia, dar să nu uiţi să mi-o dai înapoi! 
spuse el pe un ton atât de convingător încât o înşelă pentru o clipă pe femeia 
aceea atât de experimentată. 

Ceva mai uşurată, femeia se pregătea să răspundă cu vreun compliment 
meşteşugit, dar ochii săi îi întâlniră pe aceia ai tânărului care se aţintiseră asupra 
ei cu o privire ca de gheaţă. Lucreţiei îi scăpă un geamăt mai asemănător unui 
suspin decât unui semn de aprobare şi, după o reverență abia schiţată, alergă să 
se refugieze în camerele sale. 

— Care sunt ordinele, domine? întrebă cu respect Aquila. 

— Voi îmbrăca toga bărbaţilor de ziua mea, îndată ce se va încheia banchetul 
funebru. Ocupă-te de ceremonia de la Capitoliu, îi comunică băiatul şi, cu un 
gest plin de dispreţ, îşi smulse de la gât bulla copilăriei. 

— Ai doar şaisprezece ani, domine, îi atrase atenţia Umbricius. Mai corect ar 
fi să aştepţi să împlineşti şaptesprezece... 

— De ce să fac asta? Generalul Germanicus a fost declarat major la 
cincisprezece. 

— Stăpâne, Germanicus făcea parte din familia imperială! se revoltă şeful 
servitorilor. 
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— lar eu sunt Publius Aurelius Statius, patrician roman dintr-o familie de 
senatori şi paterfamilias pentru neamul meu, spuse răspicat tânărul, ducându-se 
să-şi ocupe locul care i se cuvenea în jilțul de onoare al sufrageriei. Şi acum, să 
ne ocupăm de furtul acela... 

— Dar, cum aşa, chiar acum? Cu o durere atât de mare... obiectă Umbricius, 
temându-se să nu încalce bunele obiceiuri ale vremii. 

— O să mă străduiesc să mi-o înăbuş, îi răspunse sec Aurelius, fără ca vreunul 
dintre cei de faţă să mai poată scoate o vorbă. Explicaţi-mi ce s-a petrecut ieri 
noaptea. 

— Stăpânul bănuia de mai multă vreme că administratorul Diomedes îl înşela 
şi poruncise de curând să se controleze socotelile casei de către un specialist, 
povesti Acvileus. 

— Socoteli care s-a dovedit că erau absolut corecte, după câte am auzit, 
observă Aurelius. 

— Cu toate acestea, mai este şi agrafa! interveni secretarul Umbricius. 
Dominus mi-a spus, chiar acum câteva zile, că observase dispariția unei agrafe 
care o înfăţişa pe zeiţa Aurora, chiar aceea pe care Aquila a găsit-o în camera lui 
Diomedes... Este evident că administratorul avea de gând să pună mâna pe 
întregul tezaur al familiei Aurelia, furându-l piesă cu piesă. 

— O agrafă? Vrei să spui că asta este? Aurelius desfăcu pumnul şi i-o arătă, 
fără să-l lase să vadă întreaga lucrătură. 

— Nu ştiu, n-am mai văzut-o niciodată: stătea întotdeauna închisă în casa de 
bani, alături de alte obiecte prețioase. Pot să-ţi spun doar ce mi-a spus şi mie 
stăpânul, recunoscu fără prea mare plăcere Umbricius. 

— Agrafa cu leul nu este singurul obiect de valoare care a dispărut din casă, 
adăugă Aquila. Mai lipsesc şi două coliere, mai multe armillae, serviciul de cupe 
din aur folosit doar pentru oaspeţii de vază, o brățară scumpă cu plăci octogonale 
împodobite cu safire şi câteva obiecte scumpe de artă grecească. 

— Dar sigiliul cu rubine? vru să ştie Aurelius. 

— Era alături de Diomedes, când l-am găsit pe acesta leşinat: cu siguranță 
hoţul acela priceput era pe cale să-l ia şi pe acela, răspunse Aquila. 

— De fapt, povestea pe care ne-a spus-o intendentul nu stă în picioare, 
domine. Diomedes susţine că a fost lovit de un necunoscut, dar este clar că i s-a 
făcut rău tocmai atunci când se pregătea să comită furtul, continuă Umbricius. 

— Şi, în cazul acesta, unde ar fi dus prada? 

— Avea, cu siguranţă, un complice chiar aici în casă, pregătit să ascundă toate 
obiectele furate, observă pedagogul Crisippos. 

Nici Aquila, nici Umbricius nu mai spuseră nimic, dar ochii tuturor se 
îndreptară în acelaşi timp către micul Paris care se înroşi ca un rac fiert. 

— Ce spune Diomedes în apărarea sa? 
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— Încă nu l-a interogat nimeni, domine. Aşteptam să se întoarcă stăpânul, ca 
să-l judece el, aşa cum face de drept numai un paterfamilias. 

— Aduceţi-l aici, în faţa mea! porunci tânărul. 

După puţin timp, administratorul era târât în sufragerie şi îmbrâncit până la 
picioarele lui Aurelius. 

— Nu sunt eu acela care ţi-a furat bijuteriile, domine. Tatăl tău era un jucător 
înrăit şi era pe cale să se ruineze din cauza datoriilor. Poate că el însuşi a dus 
câteva din podoabele acelea vreunui cămătar, aşa cum a mai făcut şi în alte dăți. 

— Nu intră în discuţie brăţara cu safir. Mi se pare că am văzut-o pe undeva 
acum câteva zile... spuse Aurelius, întorcându-se spre frumoasa Lucretia şi 
privind-o întrebător. 

— Aşa este, o purtam eu la serbarea de la Fronto, dar i-am dat-o înapoi tatălui 
tău de îndată ce ne-am întors acasă, afirmă femeia, străduindu-se să-şi ascundă 
furia pe care o simţea în suflet pentru că era nevoită să vorbească atât de 
respectuos unui băieţaş pe care, până mai ieri, îl putea batjocori fără teamă ca ar 
putea fi pedepsită. 

— Şi, de atunci n-ai mai văzut-o? 

— Nu, din păcate dominus n-a mai avut ocazia să mi-o mai împrumute. 

— Nici măcar ca s-o dai vreunei servitoare s-o curețe? 

— În casa asta nu există obiceiul de a se da pe mâna slujnicelor obiecte atât 
de preţioase. Dominus... începu matroana ieșită din fire. 

Aurelius o întrerupse în clipa următoare. 

— Eu sunt dominus, Lucretia. Să faci bine şi să nu uiţi asta de-acum înainte, îi 
aminti el cu o trufie bine subliniată, în timp ce femeia îşi pleca privirile, 
înăbuşindu-şi o exclamaţie furioasă. 

— Aşadar, Diomedes: tu susţii că unele dintre obiectele care lipsesc ar fi putut 
fi lăsate în gaj chiar de tatăl meu... continuă tânărul. 

— Serviciul acela de cupe nu, cu siguranţă: l-am lustruit eu însumi, ieri, ca să 
fie pregătit de ziua ta, declară Aquila, privindu-l pieziş pe intendentul care 
rămăsese în genunchi la picioarele lui Aurelius. 

— Ce ştii despre acul de păr, Diomedes? îl întrebă pe acesta din urmă. 

— Agrafa cu leul a stat întotdeauna în casa de bani, împreună cu celelalte 
giuvaeruri. Nu ştiu câtuşi de puţin cum de a ajuns în camera mea, gemu 
administratorul. 

Aurelius tăcu o clipă, gândindu-se la cele auzite până atunci. 

— Câte ceasuri sunt, Aquila? întrebă apoi, încă absorbit în gânduri. 

— De puţin timp a început ora a opta, domine, răspunse şeful servitorilor, 
după ce aruncă o privire rapidă la clepsidra cu apă. 

— A ieşit cineva dintre ai casei ca să facă baie? 

— Nu, stăpâne, termele se aprind abia acum. 
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— Bine. Aduceţi o pânză albă şi întindeţi-o aici, în faţa mea, porunci el pe un 
ton ferm, iar sclavii dădură fuga să-i îndeplinească dorinţa. 

Pe chipul imperturbabil al tânărului nu se putea ghici nimic din vârtejul de 
îndoieli, nesiguranţă şi surprize care pusese stăpânire pe sufletul lui. Juca tare, 
încercând să-şi impună autoritatea asupra oamenilor, deşi aceştia erau mai maturi 
ŞI mai pricepuţi decât el: nu era greu să comanzi, era mai greu să te faci ascultat; 
şi dacă ar fi dat greş în acea primă, timpurie judecată, nimic nu l-ar mai fi ajutat 
să recâştige stima şi încrederea servitorilor care aveau pe mână casa lui, viaţa şi 
reputaţia de cetăţean roman. 

— Acum, Umbricius, dezbracă-te şi dă-mi tunica ta. 

— Cum? întrebă uluit secretarul. 

— Al auzit bine, îi confirmă Aurelius. 

Umbricius începu să-şi scoată hainele pe rând, clătinând în permanenţă din 
cap, nereuşind să înţeleagă ce se petrecea. Când rămase doar într-un 
subligaculum care-i mai acoperea numai şoldurile, Aurelius îl opri. 

— Ajunge, Umbricius, spuse patricianul. Apoi, întorcându-se către servitori, 
le spuse: 

— Acum, voi scuturaţi bine hainele deasupra cearceafului. 

În timp ce servitorii îi îndeplineau porunca, tânărul dominus nu încetă nicio 
clipă să-l privească ţintă pe secretar, care aştepta pe jumătate gol în chicotelile 
amuzate ale slujnicelor. 

— Unde te-ai născut, Umbricius? îl întrebă pe neaşteptate Aurelius. 

— Într-un mic pagus, între Tuscana şi lacul Vicus, răspunse acesta. 

— Aşa mi s-a spus şi mie, într-adevăr... murmură Aurelius gânditor. 

Spunând aceasta, se ridică din jilţ, se aplecă să examineze pânza de in 
aşternută pe jos şi, cu vârful degetelor, adună câteva grăunţe de nisip căzute de 
pe veşmintele secretarului. 

— Mare păcat că, pe când îl loveai pe Diomedes pe la spate, ţi s-a rupt 
săculețul cu nisip, Umbricius! Totuşi, ruptura a fost foarte mică sau ţi-ai dat 
seama imediat de cele întâmplate şi te-ai îmbrăcat cu haine curate. În schimb, te- 
ai vârât în pat cu cele murdare, gândindu-te că o să te schimbi după ce faci baia 
de după-amiază. Din fericire, la Roma, hainele pentru noapte se folosesc destul 
de rar! 

— Ce vrei să spui, domine? se bâlbâi secretarul, alb la faţă precum cearceaful 
de la picioarele sale. 

— Că l-ai urmărit pe Diomedes în noaptea aceea, lovindu-l mişeleşte, pentru 
ca, după aceea, să deschizi casa de bani cu cheia de pe care, cine ştie cum, ţi-ai 
făcut o copie. Ştiind de controlul în contabilitate pe care-l ceruse tatăl meu, te-ai 
hotărât să pui furtul în cârca intendentului; aşa încât, ca să fii sigur că toţi o să se 
convingă de vinovăția sa, ai ascuns în camera lui nişte obiecte furate din casa de 
bani. 
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— N-am mai văzut niciodată acul acela de păr, stăpâne! protestă Umbricius. 

— Eşti sigur de ce spui? 

— Îţi jur pe zeii nemuritori! declară secretarul, ducându-şi mâna la pieptul 
dolofan. 

— Atunci, de unde puteai să ştii că o înfățişa pe zeița Aurora? îl întrebă 
Aurelius pe neaşteptate. 

— Tatăl tău mi-a spus, ţi-am explicat mai devreme! 

— Nu, Umbricius, este imposibil. Toţi cei cărora le-am arătat agrafa au 
recunoscut pe ea numai leul din Nemeea, datorită inscripţiei gravate sub imagine: 
tu ai fost singurul care ai vorbit despre Aurora. 

— ŞI, ce-i cu asta? întrebă secretarul, încruntându-se. 

— Zeița de pe bijuterie este, într-adevăr, Aurora, dar nimeni n-ar fi reuşit să 
deducă asta din mica imagine cu aripi care este imposibil de recunoscut. Doar cel 
care ar fi fost în stare să citească inscripţia ar fi putut-o identifica! explică 
Aurelius arătând inscripţia existentă pe bijuterie: NAMEO... 

— Dar este numele leului din Nemeea! remarcă Aquila, şeful servitorilor, pe 
când ceilalţi se arătau şi ei convinşi de acest lucru. 

— Tocmai aici greşiţi! îi făcu să tacă Aurelius. Aţi fost cu toţii induşi în 
eroare, absolut toţi, de faptul că o parte a lucrăturii în relief înfăţişează fiara 
aceea, pe când fecioara cu aripi apare doar pe fundal. Totuşi numele Nemeea este 
scris greşit şi mie mi s-a părut de îndată ciudat ca, lucrând o bijuterie atât de fină, 
un meşter priceput să fi neglijat ortografia corectă, fără a mai pune la socoteală 
faptul că această piesă nu mi se părea deloc să fie grecească. În consecinţă, am 
bănuit că inscripția ar putea însemna altceva şi i-am cerut părerea unui om 
priceput la antichităţi, fratele generalului Germanicus. 

— Doar nu te referi, sper, la prostănacul ăla de Claudius! Ştie toată lumea că 
nu-i decât un biet idiot! se minună pedagogul Crisippos. 

— Nici vorbă să fie aşa! îi răspunse tânărul. Departe de a fi un prost, Claudius 
este un mare învăţat, şi cel mai bun cunoscător al limbii şi istoriei etruscilor care 
există astăzi în Urbe. Îndată ce a văzut agrafa, a tradus pe loc inscripţia. Poftim, 
priviţi: litera aceasta pe care noi toţi am confundat-o cu un O, în realitate este 
TH-ul etrusc, litera de început a unui cuvânt care se citeşte, ca multe alte cuvinte 
din limba aceea, de la dreapta la stânga, şi nu de la stânga la dreapta. După aceea, 
vine E, apoi un semn care la prima vedere pare un M, dar care, în etruscă, capătă 
valoarea lui S din limba noastră... Cuvântul care rezultă în cele din urmă este 
THESAN, adică zeiţa Aurora a strămoşilor noştri tirenieni. 

— Şi ce-i cu asta? vru să afle Umbricius. 

— Tatăl meu nu ştia niciun cuvânt în etruscă şi nu ar fi putut interpreta 
niciodată inscripţia ca să-ţi poată spune exact ce semnificaţie are cu adevărat. Tu, 
însă, Umbricius, eşti născut la Tuscana, una dintre ultimele localităţi în care se 
mai vorbeşte şi se mai scrie într-o limbă destul de rară acum, atât de rară încât 
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până şi preoţii înşişi riscă să greşească formulele sacre, când oficiază cele mai 
vechi ritualuri. 

Umbricius îşi cuprinse toracele gol cu braţele şi începu să tremure. 

— Aşa încât, ieri noapte, continuă Aurelius, în timp ce puneai mâna pe agrafă 
ca să-l poţi acuza de furt pe Diomedes, văzând pentru prima oară inscripţia, ţi-a 
venit dintr-o dată ideea de o citi în limba ta de acasă, în care era scrisă... Dacă la 
aceasta se adaugă şi nisipul care se păstrase în cutele tunicii tale, nu mai încape 
nicio îndoială: hoţul eşti tu! 

Incapabil să aducă vreun argument împotriva acelei reconstituiri exacte care-l 
demascase, secretarul nu încercă în niciun fel să dezmintă acuzaţiile; rămase, în 
schimb, ascultând încremenit, copleşit de valul de spaimă care-l începuse să-l 
invadeze la gândul apropiatei şi asprei pedepse care-l aştepta. 

— Dar, atunci, domine, dacă lucrurile stau astfel, cum îţi explici neîncrederea 
tatălui tău în privinţa lui Diomedes? spuse Aquila, care nu era pe deplin convins 
de cele auzite. 

— Tocmai bazându-se pe o asemenea neîncredere, Umbricius a îndrăznit să 
fure din casa de bani, pe deplin conştient că bănuielile vor cădea asupra lui 
Diomedes, îl lămuri Aurelius. Cât despre faimoasa carte de socoteli, vreau să mi- 
o daţi: am de gând s-o arăt cuiva care se pricepe la aşa ceva suficient de bine ca 
să nu se lase înşelat prea uşor. 

— Şi cu el ce facem? întrebă Aquila, arătând înspre cel vinovat. 

Pierzându-şi orice speranţă, Umbricius se aruncă pe jos cu fruntea lipită de 
pardoseală: 

— Îndurare, stăpâne, nu mă condamna la moarte, o să dau totul înapoi! Tot 
ceea ce ai spus este adevărat; eu am fost acela care a golit casa de bani, dar era 
deja deschisă când am intrat în sufragerie, iar brăţara cu safire nu mai era acolo! 

— Dacă ne vei spune cum să recuperăm restul lucrurilor furate, vei rămâne în 
viaţă... Totuşi, continuă Aurelius, văd, după carnea ta fleşcăită, că viaţa prea 
sedentară printre plăcerile Urbei îți pune serios în pericol sănătatea. De acum 
înainte, Umbricius, vei lucra ca zilier pe una dintre moşiile mele din Campania, 
ca să-ţi căleşti corpul cu ajutorul muncii sănătoase de la câmp! 

Un murmur de aprobare însoţi cuvintele sale. 

Aurelius privi în jur. Pe chipurile cu o expresie admirativă ale servitorilor se 
putea citi un nou şi profund respect: din clipa aceea urmau să i se supună pentru 
că aveau încredere în el şi nu pentru că erau obligaţi prin ameninţarea cu cele 
mai grele pedepse. 

Văzând aceasta, în cele din urmă liniştit, tânărul scoase un abia auzit suspin 
de uşurare. Intrând înainte de vreme în arena adulților, acolo unde minciuna, 
crima şi violenţa făceau să pălească adevărul şi alungau dreptatea, el dusese la 
bun sfârşit prima lui cercetare; învinsese înşelăciunea; câştigase prima lui 
bătălie! 
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— Mai este şi altceva, stăpâne? vru să ştie Aquila, în timp ce hoţul era dus 
afară fără să protesteze, parcă nevenindu-i să creadă că scăpase de ştreang. 

— Da. Pregăteşte documentele grămăticului Crisippos: vreau să-l vând la 
piaţa de sclavi, anunţă tânărul pe un ton hotărât, gustând de pe acum răzbunarea 
pe crudul pedagog care, de atâtea ori, se înverşunase împotriva lui. 

Învățătorul, însă, îl privi cu obişnuita sa expresie aspră, ca şi cum ar mai fi 
avut de-a face cu un elev încăpățânat şi nu cu cel care era stăpân peste soarta sa. 

— Evident, o dată cu numele şi averea ai moştenit şi capacitatea de a învăţa 
fără greutate, tinere Statius. Chiar te rog să mă vinzi, nu-mi face nicio plăcere să 
fiu sclavul unui ignorant! spuse Crisippos cu o strâmbătură de dispreţ. 

Din micul grup de servitori se auzi un murmur de indignare: pedagogul 
trebuie să fi înnebunit dacă vorbea astfel cu noul dominus! 

— Vă rog să vă duceţi fiecare la treburile voastre, ordonă Aurelius, fără alt 
comentariu. Aquila, pregăteşte funeralii demne de numele familiei noastre: 
banchet, bocitoare, corni, tobe şi tot ce mai trebuie; te rog să pregăteşti, mai ales, 
măştile strămoşilor, ca să fie văzute în cortegiu. Cât despre discursul funebru, îl 
voi rosti eu însumi. Va fi un elogiu scurt şi sobru. Nu este nevoie de lungi 
dizertaţii retorice ca să pomeneşti un om ale cărui însuşiri erau bine cunoscute de 
toată lumea! spuse tânărul, pe un ton foarte serios, în timp ce şeful servitorilor îl 
privea nedumerit, fără a îndrăzni să se întrebe dacă acele cuvinte pline de 
dragoste filială nu ascundeau cumva o nuanţă de ironie crudă. 

— Imediat după încheierea doliului, vom sărbători majoratul meu şi noul meu 
statut de paterfamilias. Ah, Aquila, anulează ultimul ordin pe care ţi l-am dat cu 
privire la pedagog: m-am răzgândit. Apropo, unde vrei s-o ştergi, Crisippos? 
strigă el pe un ton autoritar la învăţător, care dădea să plece. Încă nu te-am dat 
afară! 

Pedagogul se opri în loc, ţeapăn ca un stâlp, şi Aurelius nu putu să nu observe 
asemănarea cu acele cadavre mumificate care mai ieşeau câteodată la iveală în 
deşertul egiptean: aceeaşi rigiditate macabră, aceeaşi piele zbârcită, acelaşi rânjet 
parcă plin de răutate... 

— Cu tine o să mă socotesc mai târziu, îi spuse. Acum, poţi să pleci! 

F 

Trecuseră zece zile şi Aurelius era aşezat în camera de primire, înfăşurat în 
toga albă a bărbaţilor, îmbrăcată cu o zi înainte, după ce depusese pe altarul 
Capitoliului primele fire rase din barbă. 

Lucretia, strălucitoare ca întotdeauna, stătea în picioare în faţa lui, aşteptând 
în zadar să fie invitată să se aşeze pe unul dintre scaunele cu spătar înalt aflate în 
jurul mesei. 

— Am trimis să te cheme ca să discutăm despre apropiata ta plecare. Am fost 
nevoit să aştept ca trupul tatălui meu să ardă pe rug, dar acum a sosit momentul 
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ca tu să pleci pentru totdeauna din această domus care este a mea, îi spuse 
tânărul, accentuând intenţionat pe cuvântul a mea. 

— O să mă mut chiar mâine în casa de pe colina Caelius, dacă asta doreşti, îi 
răspunse ea mânioasă. 

— Poate că nu m-am exprimat bine, Lucretia. Ai uitat că şi casa de pe Caelius 
îmi aparține? 

— Tatăl tău îmi promisese... 

— Tatăl meu era un mincinos de prima mână. Testamentul său, depus la 
Fecioarele Vestale, a fost deschis ieri şi nu se spune acolo nimic despre ceva care 
să-ţi revină ție. 

— Porcul ăla bătrân şi escroc! înjură printre dinţi femeia. 

— ŢI se pare că este frumos să vorbeşti în felul acesta despre augustul meu 
părinte, cu care ai împărțit de atâtea ori şi masa şi patul? o întrebă Aurelius 
răutăcios. Păcat că el nu s-a arătat cu nimic recunoscător... 

— Doar nu vrei să plec aşa, cu mâinile goale! exclamă Lucretia, furioasă, cu 
ochi din care săreau scântei. 

Aurelius şovăi o clipă, furios pe el însuşi constatând că femeia aceea, cu doar 
câţiva ani mai în vârstă decât el, reuşea încă să-l intimideze, fie prin frumuseţea 
sa, fie prin fermitatea cu care se purta. Important era, însă, ca ea să nu-şi dea 
seama de aceasta... 

— Tocmai asta voiam să-ţi cer, frumoasă Lucretia, îi replică Aurelius. Vei 
lăsa aici elegantele mobile din camera ta, vasele corintiene, sipetul de argint, 
măsuţa din lemn de trandafir, statueta grecească a lui Psyche şi, desigur, toate 
bijuteriile, inclusiv brăţara pe care ai luat-o fără să ai acest drept. 

— l-am înapoiat-o lui Aquila, îndată ce mi-ai poruncit asta! declară Lucretia 
ofensată. 

— Nu mă refer la armilla împodobită cu pietre pe care ţi-am văzut-o la 
încheietura mâinii în după-amiaza în care s-a petrecut nenorocirea, continuă 
Aurelius cu un zâmbet batjocoritor. Mă refeream la o anumită brățară, cea cu 
plăcuţe de safir, cea care ar fi trebuit să se găsească în casa de bani când 
Umbricius a prădat-o. Secretarul sau, mai bine zis, fostul secretar, jură că în 
momentul furtului nu se mai afla acolo... 

— Nu ştiu nimic de aşa ceva! afirmă femeia plictisită. Probabil că hoţul ăla a 
ŞI vândut-o, înainte de a-ţi da înapoi prada. 

— Cred că putem să-l excludem pe el, frumoasă Lucretia. Dacă nu greşesc, ai 
spus că n-ai mai văzut brăţara aceea din ziua petrecerii de la Fronto... 

— Chiar aşa şi este! confirmă ea, înțepată. 

— Vai de mine, o contrazise tânărul, sunt sigur că te înşeli, pentru că îmi 
amintesc perfect că o mai purtai încă în ajunul zilei în care a murit tatăl meu. 

— Confunzi! insistă femeia. 
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— Nu, graţioasă Lucretia, te asigur că te-am privit mereu cu cea mai mare 
atenţie! glumi Aurelius. Şi ceea ce s-a întâmplat îmi este destul de clar... atât cât 
trebuie, cel puţin. Probabil că tatăl meu îţi dăduse voie să porți brăţara încă vreo 
câteva zile şi după banchet, sau că în noaptea în care v-aţi întors de la casa lui 
Fronto era prea beat ca să ţi-o mai ceară. În felul acesta, când a apărut vinovăția 
lui Umbricius, te-ai gândit să pui în cârca autorului acestui furt şi dispariţia acelei 
bijuterii, ştiind bine că amantul tău nu era în stare să te dea de gol. 

— Baţi câmpii, Publius Aurelius; puterea cu care te-ai trezit în mână pe 
neaşteptate ţi s-a urcat deja la cap! Faci eforturi să te comporți ca un bărbat 
matur, dar nu eşti decât un copil îngâmfat şi aş putea să jur că, în adâncul 
sufletului, tremuri ca o frunză în vânt! îl lichidă rapid femeia, pe un ton 
şfichiuitor. 

— Fermecătoare Lucretia, tu purtai la mână brăţara exact în ziua de care ţi-am 
pomenit... şi sunt în stare să ţi-o dovedesc, declară el. 

— În ce fel mi-ai putea dovedi? întrebă ea, devenind pe neaşteptate mai puţin 
sigură pe sine. 

— Era soare, cu o dimineaţă înainte de a se petrece acel incident, şi tu ai stat 
mult timp aşezată pe banca din peristil, ca să-ţi usuci părul. A doua zi, când am 
primit vestea morţii tatălui meu, trecând printre servitori, ţi-am ridicat puţin 
mâna, descoperind pe pielea ta câteva umbre albe care nu coincideau deloc cu 
armilla pe care o purtai în momentul acela. Urmele clare de la încheietura mâinii 
sale erau exact de forma octogonală a plăcilor cu safire ale brăţării dispărute! 

— Tâmpenii! Chiar dacă tot ce spui ar fi adevărat, nu dovedeşte nimic: m-aş 
fi putut expune la soare în orice moment! 

— Chiar aşa, adorabilă Lucretia? Şi totuşi, înainte de dimineaţa aceea, 
fuseseră multe zile, una după alta, cu cer noros... şi o bronzare uşoară nu rămâne 
vizibilă prea mult timp! 

Femeia îşi muşcă buzele, oscilând între furie şi teamă. 

— Ai face mai bine să-mi dai cât mai repede bijuteria, draga mea: sunt 
generos din fire şi aş putea cu uşurinţă peste uitucenia unei doamne frumoase, o 
sfătui sarcastic Aurelius. În ce priveşte, însă, casa de pe Caelius... unei femei 
frumoase ca tine nu-i va fi, sunt sigur, prea greu să se aranjeze altfel. 

— Dar tu habar n-ai cât costă o casă cât de cât decentă în Urbe? se revoltă 
matroana ieşită din fire de furie. 

— După câte ştiu, eşti proprietara unor cămăruţe prin Suburra, la periferie; 
poţi oricând să te muţi acolo, comentă Aurelius ironic. 

— Aceea este o vizuină scârboasă de la mansarda unei case cu etaj, insula, 
cum îi spunem noi, bună, poate, doar pentru un cerşetor. Doar nu crezi cu 
adevărat că o femeie de condiţia mea ar putea trăi acolo! protestă Lucretia în 
culmea indignării. 
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— Dacă mă răzgândesc, s-ar putea, totuşi, să-ţi las casa... îi propuse Aurelius 
pe un ton neutru, sperând ca vocea să nu lase să se ghicească emoția care-l 
cuprinsese. 

— Mulţumesc, Publius iubitule. Întotdeauna te-am considerat un băiat la locul 
lui! exclamă Lucretia mai liniştită. 

Acum sau niciodată, se gândi tânărul cu inima bătându-i nebuneşte. Doar să 
nu-i tremure vocea... 

— Cu o condiţie, însă: să-mi plăteşti chiria la fel cum i-o plăteai tatălui meu! 
adăugă el dintr-o suflare. 

Lucretia îl privi ţintă, cu gura căscată, prea uimită ca să mai poată spune ceva. 

— Ai timp până deseară să te gândeşti la asta... Te aştept după cină în camera 
mea, încheie Aurelius, salutând-o în grabă, nu fără a observa noua privire plină 
de interes cu care femeia îl privea acum. 

„Va veni”, îşi spuse în sinea lui, cu optimismul de nezdruncinat al vârstei sale. 
Apoi scutură clopoţelul ca să-l cheme pe intendent. 

F 

— Vino încoace, Diomedes. Te-am chemat pentru o discuție între patru ochi 
pentru că nu vreau ca fiul tău, Paris, să audă ceea ce am să-ți spun. 

Diomedes înaintă şovăind şi se opri la câțiva paşi de tânărul său stăpân. 

— Am aflat că, în ciuda salariului de mizerie pe care ţi-l dădea tatăl meu, tu ai 
o fermă în provincia Picenum, o casă pe colina Esquilinului şi mai multe 
depozite la băncile din oraş. Mai mult, din cartea cu socoteli au reieşit şi nişte 
tranzacții ciudate... 

— Cum de ai descoperit toate astea, domine? se dădu bătut administratorul, cu 
graba aceea a omului care vrea să scape de o povară care-i apăsa sufletul. Am 
fost foarte prudent şi credeam că niciun contabil nu poate fi atât de abil încât să 
mă demaşte... 

— Nu este, desigur, meritul meu. A fost Pallas, sclavul lui Claudius, cel care a 
examinat sulul de pergament rând cu rând; este un geniu al cifrelor! Spune-mi, 
mai degrabă: cum ai putea motiva o asemenea trădare? Ani de zile, familia mea a 
avut deplină încredere în tine... 

— l-am cerut lui dominus un împrumut ca să-i instalez mai bine pe părinţii 
mei la ţară şi să obţin eliberarea lui Paris, dar el m-a refuzat. Atunci, am furat o 
anumită sumă din casa de bani şi am investit-o pe ascuns. În anul următor, aveam 
deja o moşioară, o căsuţă, un mic capital şi libertatea fiului meu. M-am grăbit, 
apoi, să pun la loc în casa de bani suma pe care o luasem şi o dobândă. 

— Mai târziu, totuşi, ai mai făcut de câteva ori această operaţiune. În noaptea 
aceea căutai sigiliul cu rubine, nu-i aşa? Având acel sigiliu erai în stare să 
pecetluieşti orice document în numele tatălui meu... aşadar, Umbricius nu minţea 
când spunea că tu erai acela care aveai cheia de la casa de bani! Cum ai reuşit să 
faci rost de ea? 
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— Într-o seară, cu mulţi ani în urmă, începu să povestească Diomedes, 
stăpânul era mai ameţit decât de obicei: a adormit imediat şi a trebuit să-l târăsc 
pur şi simplu până în pat. Cheia îi atârna la gât şi eu cunoşteam un fierar care mi- 
a făcut o copie în cel mai mare secret... 

— Deci, ai folosit de mai multe ori sigiliul familiei Aurelius pentru propriile 
tale afaceri! spuse tânărul pe un ton serios. 

— Afaceri care s-au dovedit a fi destul de profitabile, adăugă intendentul. Am 
încheiat contracte pentru terenuri şi proprietăţi imobiliare, cumpărând un număr 
de locuinţe comune pentru mai multe familii la Ostia, cheiuri în portul Tarentum, 
grădini şi livezi în Campania, vii în Lunigiana şi chiar şi un atelier de fabricat 
amfore la porţile Romei. Am procedat astfel, pentru că eram convins că tatăl tău 
avea să ne aducă la ruină pe noi toţi, dar te asigur că am restituit întotdeauna tot 
ce am luat cu împrumut! 

— Ai comis, totuşi, o faptă foarte gravă. 

— Sunt gata să plătesc, domine: de când te-am văzut plecând cu cartea de 
socoteli în mână, am înţeles că eram pierdut şi m-am pregătit pentru tot ce era 
mai rău. De mai mult timp aveam pregătit un laţ ca să mă spânzur dacă faptele 
mele aveau să fie descoperite şi acum a venit clipa să-l folosesc. Jură-mi doar că 
Paris nu va afla niciodată ce am făcut. Dacă fiul meu ar şti de aceste speculaţii, i- 
ar fi ruşine din cauza mea şi aşa ceva eu nu pot accepta. El este cinstea în 
persoană, ai grijă de el atunci când nu voi mai fi eu. 

— Ai putea să fii judecat, îi propuse Aurelius. 

— Şi să pierd respectul din partea lui Paris? Nu, în niciun caz! 

— Cum vrei, fu de acord Aurelius, abia ţinându-şi lacrimile. 

Diomedes se îndreptă spre uşă, încovoiat parcă sub povara vinovăţiei sale. 
Când ajunse pe prag, se mai întoarse o ultimă oară către tânărul său stăpân. 

— Ah, domine, ar mai fi ceva. Aminteşte-ţi să ştergi cuvântul junior din 
formula „Publius Aurelius Statius cel tânăr” de pe documentele proprietăţilor pe 
care le-am pus pe numele tău, altfel, acum, când tatăl tău a murit, s-ar putea să ai 
ceva dificultăţi când le vei revendica, spuse el cu o voce stinsă. 

— Vrei să spui că ai cumpărat totul pe numele meu? întrebă Aurelius uluit 
peste măsură. 

— Sigur că da, domine, dar ce credeai? Tatăl tău era un smintit şi până la 
urmă i-ar fi tocat toată moştenirea... Mi-am dat toată osteneala ca să salvez 
averea familiei, chiar cu preţul comiterii unui act de neiertat; asta am făcut. Şi, 
acum, te rog să mă ierţi, dă-mi voie să mă retrag cu laţul acela al meu, înainte să- 
mi pierd curajul. 

— Lasă încolo prostia asta, Diomedes! strigă Aurelius, impresionat la culme, 
alergând să-l oprească. 

— Dar pământul de la Picenum, casa de pe colina Esquilin, depozitele de la 
bancă... 
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— Sunt o nimica toată pe lângă tot efortul pe care l-ai făcut! Te păstrez în 
funcția de administrator şi sper ca Paris să vrea să calce şi el pe urmele tale. 
Pregăteşte un document de eliberare: îți voi oferi imediat libertatea, nu am de 
gând să încredinţez o sarcină atât de importantă unui sclav oarecare! 

— Stăpâne, te voi sluji pe veci, şi după mine fiul meu şi fiul fiului meu! îi 
făgădui intendentul printre sughiţuri de plâns. 

— Gata cu lacrimile, Diomedes. Mai am acum o treabă de rezolvat: trimite-l 
la mine pe învățătorul Crisippos, îi porunci intendentului care se pregătea să iasă 
plângând de bucurie. 

Îndată ce cruntul pedagog intră, Aurelius îi flutură nuiaua pe sub nas. 

— Ferula asta este a mea, acum, şi o să fac cu ea tot ce vreau! îi comunică 
tânărul cu o voce amenințătoare. 

Bătrânul pedagog plecă fruntea şi aşteptă loviturile, blestemându-şi limba 
prea ascuţită. 

Pe Aurelius îl mâncau palmele, dar, privindu-l pe Crisippos, tremurând şi 
resemnat, îşi aminti dintr-odată de toate exemplele de mărinimie povestite prin 
cărţile de istorie; episoade pe care bătrânul preceptor îl obligase să le înveţe pe 
de rost, cu şuieratul nuielei pe la ureche... Acum, era rândul lui să-i dea o lecţie 
severului învăţător. 

— Du-te şi ia cărțile, n-am terminat încă volumul al doilea al retoricii, îi 
porunci el, pe când rupea nuiaua în două şi arunca pe jos bucăţile. 

F 

La două luni după ce Publius Aurelius primise toga de bărbat, Germanicus, 
curajosul general, binefăcătorul Urbei, muri în Antiochia în floarea vârstei, atins 
de o boală necunoscută. Unii au bănuit că ar fi fost vorba despre o otrăvire 
comisă de Plotina, bună prietenă cu Livia, mama împăratului Tiberius. Ea a 
intervenit, într-adevăr, personal pentru a o salva pe împricinată de pedeapsa cu 
moartea... 

Anotimp după anotimp, an după an, apa din clepsidre a ritmat inexorabila 
scurgere a timpului. La moartea lui Diomedes, preacinstitul Paris i-a luat locul ca 
administrator al averii lui Publius Aurelius şi ca intendent al casei sale de pe 
colina Viminal. 

Cât despre Aurelius, a servit în legiunile romane, a încheiat o căsătorie 
nereuşită şi, după aceea, a divorțat. Adept convins al filosofiei lui Epicur, 
patricianul s-a dedicat studiului clasicilor, a străbătut regiuni cunoscute pe atunci 
ale lumii şi, la Alexandria, în Egipt, l-a cumpărat ca sclav, salvându-l de la 
eşafod, pe neobrăzatul Castor, un grec viclean şi de o cinste îndoielnică, sortit să 
devină secretarul de care nu se despărțea niciodată. 

În anul 41 după Hristos, trecuse de-acum mai mult de un deceniu de la cea de- 
a şaisprezecea aniversare a lui Aurelius, Claudius, fratele disprețuit de toţi al lui 
Germanicus, motiv de mare ruşine pentru familie, urcă pe tronul Cezarilor, 
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grăbindu-se să-l numească în funcția de ministru de finanţe pe abilul Pallas, 
fostul său sclav atât de priceput la contabilitate... una şi aceeaşi persoană cu 
„geniul cifrelor” care-l ajutase cândva pe tânărul Statius să desluşească taina 
socotelilor care păreau să nu fie prea corecte... 

Ajungem astfel în anul 44 după Hristos. Vara trecuse liniştită, fără crime 
ciudate, fără mistere pe care să le dezlege, fără vinovaţi pe care să-i demaşte. 
După o perioadă de vacanţă la Baia, în tovărăşia prietenei sale, Pomponia, 
Aurelius se pregătea să se reîntoarcă la Roma, însoţit ca de obicei de credinciosul 
său secretar Castor. 

Înainte de a se reîntoarce la Roma, apărea, însă, un alt popas... 
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Anul 797 de la întemeierea Urbei 
(anul 44 după Hristos, toamna) 


A şasea zi înainte de Calendele lui noiembrie 


Micul grup de călători lăsă în urmă lacul Lucrinus şi începu să urce încet 
povârnişul craterului. 

— Golful nu mai este la fel! suspină Pomponia, încercând să-şi aşeze capul cu 
o coafură complicată pe pernele carului, fără să-şi strice impozanta pieptănătură. 

— Nu poţi să spui că i-au lipsit petrecerile! protestă senatorul Publius 
Aurelius Statius, tolănit alături de ea, aruncând o ultimă privire spre priveliştea 
golfului. 

— Pe coastă nu mai vezi acum decât slugile lui Claudius şi ale hârţogarilor de 
prin ministere! se plânse matroana. 

— Într-adevăr, în această vacanţă am întâlnit mai mult liberţi de palat decât 
senatori, fu de acord Aurelius. Pe de altă parte, chiar şi printre senatorii Curiei, 
cine nu are măcar un bunic negustor, dacă nu chiar născut în lanţuri de sclav? 

— Normal! Cu atâtea condamnări şi comploturi, acum adevărații nobili pot fi 
numărați pe degete, fără a mai pune la socoteală că puţinii care au mai rămas îşi 
toacă averea ca să-şi menţină un nivel de viață demn de Cressus: nici măcar un 
prăpădit de prăvăliaş, astăzi, nu mai este dispus să se mulțumească doar cu 
cincizeci de servitori la dispoziţie! Dacă mergem tot aşa, mă întreb ce se va alege 
din marea aristocrație romană. 

— Este normal ca împăratul Claudius să-i favorizeze pe cavaleri şi pe 
provinciali: patricienii se pare că şi-au pierdut capacitatea de a mai acţiona. 

— Este ciudat ca tocmai vlăstarul uneia dintre cele mai ilustre familii ale 
Urbei să critice clasa socială din care face parte, remarcă nu fără oarecare ironie 
matroana. 

— Atunci tu, tu care arunci banii în stânga şi în dreapta, cum de te plângi 
pentru asemenea cheltuieli nebuneşti? Cu nivelul de viață pe care-l ai, nu ştiu 
cum face soţul tău să nu intre în faliment! glumi patricianul, cunoscând bine 
Numai petrecerea de adio cred că te-a costat jumătate de milion de sesterţi, pe 
lângă monogramele din aur masiv pe care le-ai dăruit ca amintire musafirilor! 
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— Şi mitocanii ăia le cântăreau în palmă ca să-şi dea seama cât valorează, 
fără măcar să ia în seamă ornamentaţia aceea cizelată! Nu, tu faci foarte bine să 
construieşti o casă la Pithecusa. Golful devine un loc vulgar: coasta este prea 
apropiată de Neapolis, la fiecare feria strada este înţesată de carele celor mai 
grosolani ţărănoi... Nu înţeleg de ce Servilius s-a hotărât să mai rămână chiar şi 
după încheierea sezonului de vilegiatură! 

— Pentru cură termală, Pomponia, îi explică răbdător patricianul. În realitate, 
sărmanul cavaler, după atâtea luni de banchete extenuante, mai dorea doar să se 
odihnească departe de o soţie vorbăreaţă şi prea neastâmpărată. 

În momentul acela, o tuse discretă de dincolo de perdelele carului anunţă 
prezenţa lui Castor, secretarul bun la toate al lui Aurelius. 

— Domine... începu el cu un aer viclean. Hamalii sunt obosiţi iar vizitiii nu 
mai au cum să îndemne catârii! 

— Dar de-abia am pornit la drum! se arătă nemulţumit stăpânul. 

— Stăpâne, tu stai comod aici şi ai conversații plăcute cu o persoană atât de 
plăcută, şi aici Castor înclină ceremonios capul înspre Pomponia. Dar noi 
mergem pe jos cu poveri grele în spinare, pe cărări abrupte şi prin văi înguste... 

Grecul, călare pe o iapă blândă cu crupa lată şi comodă, arătă cu un gest 
dramatic frumoasa şosea pavată care înconjura lacul Lucrinus. 

— Am putea face un mic popas... acceptă Aurelius. 

— Adeona să te aibă în pază, stăpâne! îi mulțumi Castor, pomenind numele 
zeiţei întoarcerii fericite. În plus... canicula este cumplită şi hamalii au gura 
uscată. 

Patricianul îşi ridică privirea către orizont: se aflau cam la jumătatea toamnei, 
cu cerul acoperit şi cu un vânt destul de umed. 

— Vrei să spui că ţi-e sete, Castor? spuse el aruncându-i o privire îngheţată. 
Eşti norocos: uite acolo o fântână cu apă nespus de răcoroasă! 

Levantinul clătină din cap, revoltat: 

— Vrei să ne îmbolnăvim de moarte bând rece când suntem leoarcă de 
sudoare? 

— O să-ţi dau eu nişte vin, Castor, interveni matroana, râzând cu poftă. 

— Nu-l mai strica şi tu! o certă Aurelius, în timp ce grecul dispărea în direcția 
carului încărcat cu burdufuri de apă. Toată lumea spune că sunt prea indulgent cu 
pisălogul ăla. Şi totuşi, de fiecare dată când îl refuz, îşi găseşte imediat un 
apărător. 

— Lasă-l să bea, Aurelius, sau va găsi el un motiv ca să ne oprim de încă zece 
ori Şi n-o să mai ajungem la timp la Tertia. Nu mai avem mult. 

Într-adevăr, caravana se îndrepta către gura craterului; după ce trecură de 
ultimele stânci, un lac întunecat le apăru în față în toată neliniştitoarea sa 
frumuseţe. 
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— Avernus este pe cale să devină un loc la modă, comentă Aurelius, uimit că 
atât de mulţi dintre concetăţenii săi doreau să-şi construiască locuinţe elegante 
chiar pe buza Infernului: de aici blândul Enea coborâse ca să-şi viziteze 
strămoşii, aici îşi rostea profeţiile prima dintre Sibile, iar morții prindeau glas. 
Aproape atârnând peste ape, se înălțau pereţii abrupți ai craterului; teren bun 
pentru construit o casă era foarte puţin, pentru că toată partea din dreapta a 
lacului era ocupată de instalaţiile portuare acum lăsate în părăsire şi de o uriaşă 
clădire pentru băile termale. Drumul pentru care, foarte îngust, părea, în unele 
locuri, să se prăbuşească peste rotunjimea regulată a lacului, considerat într-o 
vreme ca loc de intrare în Styxul infernal: până şi Hannibal, plecat să prade 
câmpia cumană, se oprise în preajma acestor ape misterioase, pentru a sacrifica 
zeilor Infernului o turmă de miei negri. 

— În scobitura asta, unde cândva nu trăiau decât ţăranii săraci, acum preţul 
unui iugăr de pământ a sărit la nişte sume ameţitoare! constată Aurelius. 

— Aşa este, Plauţii locuiau aici de pe când bunicul lui Gnaeus nu era decât un 
libert. Acum, proprietatea lor este nepreţuită. Bătrânul se îmbogăţise din 
comerțul cu peşte, în perioada războaielor civile, când generalii şi oamenii 
politici, între o bătălie şi alta, se întreceau în rafinamentele culinare. În douăzeci 
de ani a reuşit să cumpere toate pământurile de la nord de crater, scoase la 
vânzare de proprietarii ruinaţi de datorii şi de condamnări la exil. Şi iată 
rezultatul! spuse matroana arătând, pe o fâşie îngustă de teren, splendida 
construcţie care se vedea albă printre copaci. 

— Chiar că este o minune de casă: chiar fiind nepotul unui sclav, nu se poate 
spune că Gnaeus este lipsit de gust! îi mărturisi patricianul, plin de admiraţie. 

— Închipuie-ţi că Tertia Plautilla a răspândit zvonul cum că s-ar trage din 
lucumoni, adică din căpeteniile etruscilor! Eu nu o contrazic: puţin mister nu 
strică în vizita aceasta a noastră. 

— Ce aveţi de gând să vindeţi? întrebă curios Aurelius: priceperea bunei sale 
prietene de a face rost de bani aproape că egala capacitatea sa de a-i cheltui cu 
amândouă mâinile. 

— Uleiuri aromatice şi esențe afrodisiace. Plautilla este expertă în ierburi 
aromatice Şi şi-a amenajat un adevărat laborator, angajându-i pe cei mai buni 
fabricanți de parfumuri din Neapolis. Eu mă voi ocupa de vânzare şi de reclamă. 

— Reclamă? se miră Aurelius. 

— Sigur că da! În timpul alegerilor, fiecare candidat nu plăteşte poate sute de 
pierde-vară şi-i trimite să-i scrie numele pe zidurile oraşului? Toate tavernele 
mai elegante atârnă pe străzi inscripții prin care îşi laudă bucătăria, şi chiar şi 
lupae se îngrijesc să-şi dezvăluie farmecele pe coloanele Forului. Aşadar, nu văd 
de ce acest sistem n-ar putea funcţiona şi pentru vânzarea cosmeticelor! Dacă şi 
un patrician cu nume mare s-ar gândi să lanseze moda... 
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Senatorul se limită doar la a surâde, ferindu-se s-o privească în ochi pe 
prietena sa. 

— Acum, Plauuilla şi-a pus în gând să se mărite cu Sempronius Priscus, un 
nobil plin de pretenţii, aşa că îi trebuie o zestre corespunzătoare: vrea să vândă 
partea sa din moştenire şi aici intri în joc tu, Aurelius, ca fiind mai priceput la 
legi. Trebuie să fii atent ca fraţii săi să nu încerce s-o tragă pe sfoară! 

— Dar cum se face că Tertia Plautilla nu are zestre? 

— Este la a treia căsătorie şi a făcut deja praf două. Îţi aduci aminte când s-a 
măritat cu Balbus? întrebă matroana cu un zâmbet şăgalnic. Ştia că între 
patrician şi prietena sa fusese o relaţie, înainte de nunțile acelea făcute în grabă. 

— Îmi amintesc mai ales cum Paulina, mama ei vitregă, făcea orice ca s-o ţină 
cât mai departe de mine. 

— Şi avea motive serioase: sărăcuţa nu şi-ar mai fi găsit niciodată un soţ dacă 
tu n-o lăsai în pace, afirmă Pomponia care îşi amintea mai multe despre aventura 
aceea decât însuşi protagonistul ei. Uite, am ajuns. Sacră Artemis, ce întunecat 
este lacul toamna! 

Avernul era nemişcat şi apa avea o culoare mohorâtă. Pe malul celălalt al 
posomorâtei întinderi lichide, în mijlocul vegetației sălbatice, se mai zărea încă 
portul părăsit, ruinele unei uriaşe isprăvi inginereşti, construită cu numai câteva 
zeci de ani în urmă, care pierea acum sub asaltul timpului, scufundându-se zi de 
zi în nisipul nesigur pe care fusese înălțată. 

Carul se opri în faţa unor clădiri impunătoare, împrejmuite cu un zid destul de 
scund. Într-un loc, printre pietrele pătrate, sub mozaicul care înfăţişa un dulău 
fioros, o inscripţie îi ameninţa pe cei care treceau pe acolo: CAVE CANEM, 
atenţie la câine! 

F 

— Aurelius, Pomponia! S-a întâmplat un lucru îngrozitor! 

Tertia Plautilla alergă înspre ei, gâfâind cu sufletul la gură. Patricianul o privi 
cu oarecare emoție pe fosta sa iubită. Cei zece ani care trecuseră îşi lăsaseră 
pecetea pe chipul expresiv din care răsărea un nas lung, acvilin: pielea, de care 
Aurelius îşi amintea că era roz şi netedă ca aceea a fetiţelor, era acum mai 
închisă la culoare, mai puţin luminoasă; corpul de silfidă, cândva mlădios ca 
trestia, se rotunjise cum se cădea unei matroane în floarea vârstei şi claia de păr 
negru era adunată într-o coafură foarte complicată cu o mulţime de zulufi. 

— Fratele meu, Atticus, a murit! reuşi Plautilla să spună în cele din urmă, 
printre sughiţuri de plâns. L-au găsit azi-dimineaţă în bazinul cu mrene şi din 
mâna dreaptă nu mai avea decât un ciot! 

— Oh, zei nemuritori! gemu Pomponia. 

— A alunecat în crescătoria de peşti în timpul nopţii. Nimeni nu l-a auzit 
îndepărtându-se de casă, nici măcar sclavii, le explică, distrusă, prietena lor. 
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Patricianul o cuprinse protector cu braţul pe după umeri, oferindu-se să plece de 
îndată, ca să nu tulbure doliul familiei. 

— Nu, nici vorbă, Aurelius, chiar te rog să rămâi: aici, parcă au înnebunit cu 
toții şi eu am nevoie de un prieten de nădejde. Tatăl meu ar fi onorat de prezenţa 
ta la ceremonia funebră. Şi, de altfel, trebuie întocmit testamentul şi ajutorul tău 
ar fi foarte prețios. 

— Bine. Pot să-mi prezint condoleanţele văduvei? întrebă senatorul pe un ton 
neutru. 

— Da, sigur că da, spuse Tertia, vizibil contrariată. 

— Priscilla nu este o femeie extraordinară, totuşi..., explică Aurelius. Soţia 
fiului cel mare al soţilor Plautius, şleampătă şi cicălitoare, era una dintre cele mai 
puţin atrăgătoare femei pe care le întâlnise vreodată: plictisitoare, stângace şi 
plângăreaţă, era întotdeauna nemulțumită de tot ce vedea în jurul ei; în plus, avea 
obiceiul supărător de a-şi trage nasul tot timpul. 

— Dar cum, nu ştii? Atticus a divorţat de câteva luni, după douăzeci de ani de 
căsnicie! Şi-a luat o nevastă fără un sfanţ care... mă rog, nu vreau să-ţi spun eu 
nimic, o s-o vezi tu cu ochii tăi. Să ştii numai că este mai tânără decât mine: în 
fiecare dimineaţă se spală pe faţă cu lapte proaspăt şi timp de mai bine de o oră 
este pieptănată. Mai mult, o mai cheamă şi Elena! 

Aurelius deveni dintr-o dată foarte atent, ca întotdeauna când intra în contact 
cu anumite subiecte. 

— Era măritată cu un anume Naevius din Neapolis, pe care tatăl meu l-a 
îndepărtat plătindu-i mulţi bani. În câteva luni, cu aerele sale de superioritate, a 
reuşit să-l prindă în mrejele ei pe imprudentul Atticus şi să intre în casa noastră 
cu un contract legal de căsătorie. Nimic nu este destul de rafinat pentru ea; şi 
când te gândeşti că, înainte de a-l întâlni pe fratele meu, trebuia să se 
mulțumească să fie servită de o singură slujnică şi aia ca vai de ea! Oricum, 
lucrul acesta nu mă priveşte: am nevoie doar de o zestre ca să mă pot mărita! 

— Sempronius Priscus, o familie de consuli care era deja foarte cunoscută pe 
vremea lui Sulla... o dădu de gol Pomponia. Ăsta va fi cel de-al treilea soț al tău, 
nu-i aşa? 

— Şi aş vrea să fie şi ultimul! Pe Metius l-am luat pentru că aşa voia tatăl 
meu, pe Balbus ca să uit un alt bărbat... 

Patricianul care mai nutrea acum pentru Plautilla doar o caldă camaraderie, se 
prefăcu că nu înţelege aluzia. 

— N-o să duci dorul unui asemenea paradis? întrebă privind admirativ în Jur: 
peristilul, de o rară eleganţă, era încă plin de schele pe care se vedea trudind un 
muncitor mititel. 

În dreapta, dincolo de arcul larg de marmură, o alee acoperită ducea în 
grădină, până la un ciudat turnuleţ ascuns printre copaci. De lângă straturile de 
flori se putea admira marele parc, străbătut de un mic canal, îmbrăcat în 
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marmură, care se vedea albind prin mijlocul unor arbuşti. Apa din el se pierdea 
susurând blând în pădure, în spatele unei mari voliere. 

— Nu-mi pasă că părăsesc vila. Viaţa trăită departe de Roma nu este o viaţă 
adevărată. Îmi aduc aminte că şi spuneai cândva asta, le explică Tertia. 

— Cred asta şi acum, într-adevăr. 

— Aici cultivi ierburile aromatice pentru parfumurile noastre? întreba între 
timp Pomponia, fără să-şi dea seama de împrejurări, pentru că nici doliul 
apăsător, nici frumuseţea peisajului n-o făcuseră să uite de afaceri. 

— Nu, canalul duce la balta pe malul căreia Secundus îşi creşte păsările. 
Grădina mea se află mai jos, lângă bazine. Chiar acolo, în cel mai mare dintre 
ele, l-am găsit pe Atticus... 

Aurelius privi înspre lac, unde se vedeau strălucind bazinele de peşte. Locul 
acela, un adevărat triumf al vegetației, ar fi părut sălbatic unui ochi neatent, dar 
senatorul nu se lăsă înşelat: parcul era rodul unui proiect foarte îngrijit conceput, 
iar natura, doar în aparenţă sălbatică, fusese adaptată trunchi cu trunchi, piatră cu 
piatră, exigenţelor estetice ale unui constructor rafinat. 

Cele şase mari bazine de lângă mal dovedeau că Plautius, spre deosebire de 
atâţia parveniţi bogaţi, gata să renunţe la orice activitate productivă, în încercarea 
de a-i imita cu stângăcie pe aristocrați, nu se ruşina să se ocupe şi acum de 
activitatea foarte rentabilă de pe urma căreia îşi dobândise averea. 

— Tata este mândru de casa sa şi de comerţul pe care-l face. Dar este bătrân şi 
afacerile au trecut în mâinile lui Atticus. Acum, cine mai ştie... 

— Curaj, Tertia, gândeşte-te la nunta ta! o îndemnă Pomponia. „Şi la afacerea 
noastră”, adăugă ea în gând. 

— Intraţi în terme acum: calidariunul este pregătit şi balneatores vă aşteaptă 
deja. Cina va fi servită la ora a noua: din păcate, în loc de petrecerea pe care aş fi 
vrut să vi-o ofer, va fi o masă funebră... 

— Grozav moment ne-am ales ca să venim aici! oftă matroana când rămase 
singură cu Aurelius, dând unui sclav palla mare de voiaj. 

Senatorul nu-i răspunse: privea în depărtare, la marele bazin rotund, în care se 
vedeau sărind din apă monştrii care simţiseră gustul cărnii de om. 

F 

— Castor, pe unde te-ai ascuns? striga Aurelius, umblând în zadar prin 
camerele de lângă dormitorul său, unde credinciosul său secretar ar fi trebuit să-l 
aştepte. 

Nu era, însă, nici urmă de grec: de când îşi strânsese o mică avere prin 
mijloace nu întotdeauna curate, fostul sclav devenise mai puţin ascultător şi 
deseori dispărea tocmai atunci când era mai mare nevoie de el. 

Senatorul era pe cale să se înfurie: cine avea să-i mai aranjeze ca lumea cutele 
togii? Sigur că nu un servitor nepriceput de la ţară, născut şi crescut într-o fermă! 
Poate că ar fi fost mai bine să aleagă o hlamidă frumoasă sau o synthesis 
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grecească, mai uşor de îmbrăcat... dar cum să renunţe la a se arăta în faţa 
frumoasei Elena fără nişte veşminte potrivite cu rangul său? 

Fără ajutorul lui Castor se afla în mare încurcătură, recunoscu senatorul, 
întrebându-se de ce îl mai ţinea în slujba lui pe levantinul acela obraznic din 
cauza căruia avea mereu de suferit onorabila sa poziţie de părinte al patriei. Doar 
cu o lună în urmă, Castor îşi permisese să se folosească de numele său ca 
garanţie pentru a vinde nişte bijuterii de furat. Aurelius îşi dăduse seama de 
afacerea necurată încheiată de secretarul său abia când soţia consulului în funcţie 
se mândrea prin capitală cu un colier de safire furate de la fiica unui consilier 
municipal şi nici nu-i venea să se gândească ce s-ar fi putut întâmpla dacă cele 
două cucoane s-ar fi aflat faţă în faţă la acelaşi banchet. 

— Castor! îl strigă el pentru ultima oară, resemnându-se apoi să accepte 
ajutorul vreunui sclav de-al casei. Nu aşa, nenorocitule! strigă el la valetul 
neîndemânatic care încerca să-i aranjeze toga. Cuta trebuie să ajungă până la laba 
piciorului, dar fără s-o acopere! 

Cu un gest nervos, smulse din mâinile bietului servitor țesătura fină de lână şi 
încercă să şi-o aranjeze de unul singur, pufnind furios printre dinţi. 

— Domine, Domine! năvăli în clipa aceea grecul, într-o stare de mare agitaţie. 
Acolo este o doamnă... şi, cu ajutorul palmelor, desenă un contur şerpuit, ca al 
unei amfore, cu nişte curbe bine pronunţate. 

— Ah, ai apărut şi tu, în sfârşit! izbucni Aurelius pregătindu-se să-i tragă 
câteva, dar Castor se şi apucase să-i aranjeze toga cu mişcări pline de 
îndemânare. 

— Poftim, acum eşti mult mai arătos! Du-te, ce mai stai, te aşteaptă! îl 
îndemnă şi, înainte ca furiosul său stăpân să mai poată deschide gura, grecul 
dispăru pe coridor. 

Totuşi, în scurtul răstimp al intervenţiei sale fulgerătoare, Castor făcuse, într- 
adevăr, o treabă perfectă; aşa încât, atunci când patricianul apăru în uşa sălii de 
primire, cu puţin înainte de ora a noua, arăta de-a dreptul impecabil, cu 
încălțările bine lustruite şi cu toga albă împodobită cu eşarfa senatorială care-i 
atârna de pe umerii puternici. 

— Aurelius! se auzi strigat de o voce tremurătoare. 

În prag apăruse o matroană care trecuse de vârsta tinereţii, cu o figură 
aristocratică plină de măreție pe care înflorea un zâmbet cald de bun venit. 

— Paulina! exclamă patricianul, apropiindu-se de ea cu respect. Femeia 
înclină uşor capul ca pentru a se lăsa privită mai bine. Ținuta dreaptă şi mândră 
era tot princiară şi chipul, brăzdat de cute adânci, păstra neatinsă, chiar şi la 
vârsta ei înaintată, acea nobleţe a trăsăturilor care-i conferise, într-o vreme, faima 
celei mai rafinate matroane din Roma. Ridică puţin capul ca să-l întâmpine cu un 
sărut; în părul încărunţit, diadema de camee scoase un clinchet uşor. 

— Eşti la fel de minunată! îi declară cu admiraţie Aurelius. 
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— Aurelius, am un fiu general, comandant de legiuni. Nu ţi se pare cam târziu 
ca să-mi faci curte? se eschivă matroana. 

— Frumuseţea se mai poate şterge o dată cu trecerea anilor, dar fascinația 
niciodată, nobilă Paulina! 

— Au trecut mai mult de zece ani de când te-am văzut ultima oară; ştiu că ți- 
ai luat locul cuvenit în Senat, după o tinereţe destul de zvăpăiată. Dar o să 
vorbim mai târziu de poznele tale. Din păcate, acum avem altele la care trebuie 
să ne gândim! spuse Paulina, întinzându-i mâna ca să se lase condusă de el la 
masă. 

Făcuseră abia câţiva paşi, când veni înspre ei un bărbat cu o expresie 
înnegurată şi neîncrezătoare. 

— Fiul meu vitreg, Plautius Secundus, făcu prezentările gazda. 

Acela trebuia să fie crescătorul de păsări, aprecie Aurelius, salutându-l cu un 
gest prietenos. Carnaţia foarte albă şi nasul încovoiat, ca al unei păsări de pradă, 
îi dădeau noului venit un aer trist, aproape visător; nici măcar ochii de un 
albastru spălăcit nu reuşeau să-i mai învioreze cât de cât chipul. „Seamănă cu un 
uliu şoricar, de aceea se simte bine în tovărăşia păsărilor”, reflectă patricianul şi, 
încercând să nu surâdă, se gândi să-i facă o plăcere şi-i ceru informaţii despre 
iubitele sale înaripate. 

Ideea merse drept la ţintă: bărbatul avu o tresărire de bucurie sau, cel puţin, 
aşa crezu că desluşeşte Aurelius în imperceptibila ridicare a sprâncenelor, cel 
mai intens semn de bucurie care s-ar fi putut citi pe chipul acela îndurerat. 

— ŞI iat-o pe Elena, văduva lui Atticus, spuse pe un ton glacial Paulina. 

Aurelius deveni dintr-odată nespus de atent. 

Femeia care venea de una singură pe terasa plină de flori ştia chiar prea bine 
cât de frumoasă era: pe chipul său se întipărise o grimasă de durere demnă şi, cu 
mişcări studiate şi graţioase, abia atinse mâna oaspetelui cu degetele reci, foarte 
îngrijite şi cu unghiile prea lungi. Niciun muşchi nu i se clintea pe faţă ca să nu 
strice cu nicio urmă a vreunei emoții transparenţa ca de porțelan a splendidei 
carnaţii. 

— Nu rămân decât o clipă, ca să-l salut pe oaspetele nostru: sufăr prea mult ca 
să mă pot atinge de mâncare, declară văduva, plină de tristeţe, dar senatorului i 
se păru că avea expresia relaxată şi sătulă a unei persoane care abia se ridicase de 
la masă. 

Cu gesturi bine controlate, statuia vie îşi trecu mâna peste părul de culoarea 
mierii. Era, desigur, blondă naturală, aprecie patricianul aruncând o privire 
rapidă, de cunoscător: o nuanţă rară de păr în sud. Şi corpul, înfăşurat în tunica 
albă de doliu, era la înălțimea trăsăturilor sale splendide. 

— Ştiu cât de mult suferi, draga mea noră, spuse Paulina pe un ton acru, dar te 
rog să mai rămâi, din respect pentru senatorul Statius care ne onorează cu 
prezenţa sa. 
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Rugămintea sună ca o poruncă, aşa că frumoasei nu-i mai rămase altceva de 
făcut decât să se supună. 

— Fiica mea, Naevia, anunţă Elena la puţin timp după aceea, aproape absentă, 
chemând-o lângă ea pe fata de vreo şaisprezece ani, cu părul lung, castaniu, lăsat 
liber pe umeri ca semn al condiţiei sale de fecioară. Tânăra, care nu semăna 
deloc cu mama sa, îl privi atent pe patrician cu o expresie serioasă în care 
Aurelius putu ghici o mare inteligenţă şi o tărie de caracter ieşită din comun. 

F 

În cele din urmă îşi făcu apariția şi paterfamilias. Din întreaga ființă a 
bătrânului, deşi doborât de teribila nenorocire, emana încă o mare energie şi în 
privirea sa obosită se mai putea întrevedea acea sclipire a şireteniei care făcuse 
din el un concurent de temut în lumea afacerilor. 

— Aş fi vrut să te cunosc în împrejurări mai puţin triste, onorabile senator 
Statius: din păcate, ai sosit într-un moment îngrozitor. Dar să nu-ţi faci griji, 
îndatoririle gazdei sunt sacre şi sunt sigur că şi nefericitul meu fiu ar fi onorat 
dacă ar putea şti că eşti prezent la banchetul prilejuit de moartea sa. Aşa că, fii 
binevenit în casa mea! 

Alături de Gnaeus Plautius, Aurelius se îndreptă către terasă şi nu se putu 
abţine să nu scoată o exclamaţie de sinceră uimire: veranda uriaşă se sprijinea pe 
stâlpi de alabastru atât de subţiri încât păreau să nu poată susţine nici măcar o 
foaie de papirus şi, de jur împrejur, se întindea o grădină suspendată de o 
eleganţă rar întâlnită, cu plante inteligent aşezate ca să creeze un colţişor plăcut 
în peisajul acela sumbru din împărăţia morţilor. 

— Înţelegi acum de ce nu simt lipsa capitalei, Statius? Nu-mi doream nimic 
altceva decât să stau aici, liniştit, împreună cu soția şi cu copiii mei, departe de 
praf şi de zgomot... Apropo, cum este cu interdicția de circulație din Roma? Am 
auzit că s-au eliberat atâtea permise de liberă circulaţie încât Lex Tulia 
Municipalis a devenit doar o vorbă în vânt. 

— Aşa este, toată lumea se plânge de circulaţia nebunească, dar nimeni nu 
vrea să renunţe la comoditatea carului... În orice caz, oprirea circulaţiei datează 
de aproape un secol şi, de bine de rău, mai funcţionează cât de cât. Asta dacă ne 
gândim că, atunci când a intrat în vigoare măsura aceea atât de hulită de oameni, 
cu toţii se aşteptau să fie anulată după nicio lună! comentă patricianul, aşezându- 
se pe pernele plăcut încălzite ale patului de ospăț. 

În clipa aceea, un bărbat cu un aer marţial apăru în pragul uşii. 

— Fiul meu, Lucius Fabricius, comandantul legiunilor de pe Rin, îl prezentă 
stăpâna casei. 

Aceea era, desigur, o prezenţă neprevăzută, se gândi Aurelius, care nu se 
aştepta câtuşi de puţin să-l întâlnească pe general în casa tatălui său vitreg. 
Circula zvonul că între vlăstarul unui neam nobil şi familia dobândită prin 
căsătoria mamei sale raporturile erau destul de încordate: nobilul Fabricius, 
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crescut în umbra unui tată provenit dintr-o străveche şi nobilă familie de senatori, 
nu le vedea cu ochi buni pe rudele acelea plebee şi provinciale, fără alte dovezi 
de glorie a trecutului decât banii în cantităţi cât mai mari. 

Bărbatul înaintă, salutând ţeapăn, cu gura încremenită într-o strâmbătură 
amară, aproape crudă: trăsăturile sale colţuroase alcătuiau un tip de frumuseţe 
care se găsea destul de rar la un bărbat, aceea care nu scade cu nimic din forța 
expresivităţii masculine. 

Ar fi trebuit să dea multă atenţie doamnelor, ca să nu se lase eclipsat de acel 
militar cu o înfăţişare atât de aspră, reflectă Aurelius, cântărindu-şi rivalul: 
femeile erau întotdeauna chiar prea mult dispuse să cedeze în faţa farmecului 
unei platoşe de militar! 

Cât despre cei din stirpea Plautius, ei nu se străduiau să arate o prea mare 
simpatie faţă de noul venit: aroganţa patriciană a lui Fabricius părea chiar să 
genereze la bogaţii vânzători de peşte un fel de antipatie cu greu mascată. 

— Tot ce se mănâncă la masa asta este produs pe pământul meu! declară 
bătrânul cu mândrie, în timp ce servitorii aduceau gustatio. 

Un platou enorm plin cu stridii, midii şi scoici fu dezvelit în mijlocul mesei, 
trezindu-i Pomponiei un entuziasm atât de zgomotos încât toate discuţiile din jur 
se întrerupseră. 

— Dacă Servilius ar fi fost aici! exclamă ea încântată, cu gândul la soţul ei cel 
lacom, ocupat acum să-şi trateze reumatismele la termele din Baia. 

— Stridiile au fost pescuite doar cu câteva minute înainte: stropiţi-le cu acest 
vin Ulbanus din Cumae, îi sfătui pe comeseni amfitrionul şi, după obişnuitele 
formule adresate zeilor şi un elogiu pentru răposat, dădu semnalul de începere a 
banchetului. 

F 

— Vrei să vezi cum creştem stridiile? îl întrebă Plautius pe senator care privea 
la Elena cum lua cu vârful degetelor o scoică, ca şi cum i-ar fost frică să nu facă 
vreun gest neelegant. 

— Chiar este nevoie să vorbim despre peşti? interveni generalul. 

— Subiectul ăsta este pasionant, îl contrazise Aurelius care nu prea era 
încântat de atâta morgă aristocratică... „Și familia mea este mai veche decât a ta, 
aşa că nu-ți poți permite să mă priveşti de sus”, adăugă el în gând. 

— Va trebui să discutăm şi problemele acelea juridice... sugeră Tertia, 
atrăgându-le atenția celor trei bărbați. 

— Dar ce grabă pe tine, dragă, să devii o patriciană! o ironiză Fabricius. 

— Ar trebui să te însori şi tu cu o plebee bogată, Lucius, ca să-ți mai 
înzdrăveneşti finanţele! îi replică acru femeia. 

— Mie nu-mi trebuie bani, declară dispreţuitor generalul. Pe front nu te 
îmbraci cu haine elegante şi un bun comandant mănâncă acelaşi terci ca şi 
legionarii, aşa cum făcea divinul Iulius... 
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— Ah, dar Caesar, după campaniile militare, devenea un alt om! interveni 
atotştiutoarea Pomponia. La douăzeci şi cinci de ani el avea deja datorii de zece 
miliarde şi a trebuit să cucerească Gallia ca să le plătească! Ştiţi bine că i-a făcut 
cadou Serviliei o perlă de şase milioane de sesterți, iar Cleopatrei... 

— Un soldat nu are nevoie să facă daruri femeilor! o întrerupse Fabricius. 

— Apropo de cadouri, Aurelius: stofa pe care mi-ai trimis-o este splendidă, 
interveni Plautilla, cu o perfidie involuntară. Pare pictată, dar desenul este prea 
regulat... 

— Este vorba despre un procedeu folosit în Indii: țesătura provine din insula 
Taprobane, unde gravează motivul pe o scândură din lemn îmbibată cu culoarea 
dorită şi apoi imprimă acest model pe stofă folosindu-se o presă. 

— Foarte ciudat, se miră Plautulla. 

— Se pare chiar că, mai la est, se foloseşte acest sistem pentru a tipări literele 
scrise, astfel încât să se obțină mai multe copii de pe un singur sul de papirus. 

— Ce prostii! Asta este, evident, o povestioară răspândită pentru cei care cred 
orice: n-o să vezi niciodată o carte de felul ăsta, senatore; papirusul s-ar face 
bucăţi! Şi apoi, cum poţi să crezi că un popor atât de îndepărtat şi de sălbatic ar 
putea cunoaşte metode neştiute de romani? Dincolo de graniţele Imperiului nu 
există decât barbarie! pufni Fabricius cu un patriotism agresiv. 

Între timp, doi servitori intraseră cu o tavă mare de argint. 

— la să vedem ce se mai mănâncă! exclamă Gnaeus, ridicând capacul greu, 
cu o ornamentaţie bogată. 

Bătrânul se aplecă asupra vasului şi nu mai putu scoate nicio vorbă. Rămase 
cu gura căscată, iar ochii erau holbaţi şi deveniseră sticloşi, cu o expresie de 
nesfârşită mirare. 

— Cine a îndrăznit? strigă cu o voce gâtuită. 

Pe fundul tăvii aburinde, o mreană înconjurată de un sos roşiatic părea 
cufundată în sânge. 

— Pe toţi zeii din cer... Atticus! murmură Plautilla, albă la faţă ca varul şi 
ducându-şi mâna la stomac. 

— Puneţi să fie biciuiţi imediat sclavii de la bucătărie! ordonă Fabricius în 
timp ce încerca să-l îmbărbăteze pe tatăl său vitreg, care era înspăimântat. Între 
timp, din capătul sălii venea un servitor tânăr foarte agitat. 

— Stăpâne, nu lua în seamă... 

— E vina ta, prefăcutule! şuieră Secundus, îmbrâncindu-l cu furie. Tu eşti 
acela care te-ai ocupat de pregătirea mesei! 

Bătrânul îl potoli cu un gest şi se ridică în picioare, dând la o parte braţul 
protector al lui Fabricius. 

— Cine a pus la cale bătaia asta de joc pe seama unui părinte îndoliat? 
Răspunde-mi, Silvius, zise el cu vocea pierită. 
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— Nu şi-a bătut nimeni joc de tine, stăpâne. Nu-ţi aduci aminte că ai poruncit 
să le oferim oaspeţilor noştri tot ce este mai bun? Mreana a fost pescuită ieri din 
bazinul cel mic, la ordinul tău, şi ţinută toată noaptea într-o saramură de ierburi şi 
suc de prune. Sclavii n-au mai primit nicio altă indicație şi au pregătit-o aşa. 

— Şarpele ăsta ticălos, a făcut-o dinadins... mormăi Fabricius printre dinţi. 

Dar Gnaeus părea deja să-şi revină. Trecându-şi palma peste fruntea asudată, 
admise: 

— Aşa este, am uitat să-i previn... 

— Dar cum de nu te-ai gândit tu, Silvius? comentă Tertia cu răutate. Mulţi 
spun că ai fi foarte inteligent... 

— Un servitor nu gândeşte, stăpână, ci se supune, răspunse băiatul, fără să 
coboare privirile. 

Pentru urechea bine antrenată a lui Aurelius, aceste replici părură foarte, prea 
confidenţiale. Să fi fost Silvius „preferatul” stăpânului, tânărul său iubit? Gnaeus 
avusese în tinereţe faima de afemeiat incorigibil, dar, după cum se ştie, gusturile 
se mai schimbă... 

Tânărul se îndepărtă calm: în ciuda cuvintelor sale, în comportarea sa nu era 
nici urmă de umilinţă tipică servitorilor. Aurelius îşi propuse să-l trimită pe 
secretarul său să tragă cu urechea: în casa aceea, servitorii erau destul de 
ciudaţi... 

F 

— În sfârşit, te înduri să-ți faci şi tu apariţia, Castor! bombăni Aurelius după o 
vreme, văzându-l apărând pe libertul său scump la vedere. 

— M-am împrietenit cu servitorii de pe aici, răspunse grecul, fără să dea şi 
alte amănunte. 

— Ce ai aflat despre stăpânii casei? întrebă senatorul sigur că secretarul său 
nu-şi pierduse vremea în zadar. 

— Cu toţii se tem şi o respectă pe bătrână. După cum ştii, l-a luat pe Plautius 
de bărbat într-o a doua căsătorie, după ce Tiberius o obligase să divorţeze de 
primul soţ, generalul Marcus Fabricius, tatăl vajnicului militar pe care l-ai 
cunoscut la cină. Plautius îi făcuse împăratului un important serviciu, iar 
căsătoria cu Paulina îl ajuta să urce pe scara socială. Ea, de voie, de nevoie, s-a 
supus şi trebuie ştiut că s-a comportat ca o soţie exemplară. 

— Este o matroană după tiparul antic: îşi urma soţul în toate campaniile 
militare, trăind în tabere alături de soldaţi, îşi aminti Aurelius. 

— Ca Agrippina, soţia lui Germanicus. 

— Aşa este: era foarte ataşată de Fabricius. Pentru amândoi, ordinul 
împăratului de a divorța trebuie să fi fost greu de îndeplinit. 

— El a murit în anul următor, căzând victimă, mi se pare, unei ambuscade 
dintr-o pădure. 
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— Doar din această cauză Paulina s-a putut resemna. Cu toate astea, n-o să 
mă faci să cred că ţi-ai limitat curiozitatea doar la persoana ei, spuse senatorul. 

— Sigur că nu. Tertia, dacă ar fi să mă iau după trăncăneala servitorilor, o 
dată cu trecerea anilor a devenit din ce în ce mai darnică în privinţa farmecelor 
ei. 

— Cine poate şti dacă Sempronius Priscus va reuşi să-i facă faţă! 

— Atticus nu prea credea, cu atât mai mult cu cât, meschin cum era, i se părea 
că prin apariţia unui cumnat nobil ar fi afectat cam prea mult bugetul familiei. 
Apoi, mai este şi văduva... 

— Elena? întrebă Aurelius, brusc interesat. 

Libertul începu să-i maseze gâtul, ca să-l facă să se relaxeze: era tot ce putea 
avea mai bun patricianul în lipsa lui Nefer, splendida slujnică egipteană pe care o 
cumpărase la un preţ exorbitant. 

— Femeia aceea nu este prea bine văzută în rândul servitorilor, continuă 
Castor. Îşi dă aere de regină, dar înainte de a veni aici nu avea niciun ban: mă 
îndoiesc că s-a măritat cu plicticosul ăla de Atticus împinsă de o pasiune fără 
margini! 

— Şi acum, când el a murit, nu-i va trebui mult ca să-şi găsească altul, numai 
bun de jumulit... Dar ce se vorbeşte despre bărbaţi? 

— Atticus era destul de închis în el, şi, în plus, mare zgârcit, fiind atras doar 
de două lucruri: banii şi noua soţie. Trăia cu spaima că va sărăci şi că va fi trădat. 

— Dar Secundus? 

Prefăcându-se înspăimântat, grecul îşi duse imediat mâna dreaptă între 
picioare: 

— Nu-i rosti numele, domine: este o piază-rea teribilă! 

— Crezi în prostiile astea? Cel mult, s-ar putea crede că sărmanul Secundus i- 
a purtat ghinion fratelui său mai mare! spuse Aurelius ridicându-se în picioare. În 
orice caz, ai făcut treabă bună. Poţi să te retragi acum în cămăruţa de alături. 

— Aştepţi vizite? întrebă grecul cu obişnuita sa obrăznicie. 

— Abia am sosit şi deja pretinzi că am sedus cine ştie ce fetişcană? Mă 
îndoiesc că ar putea face cineva o cucerire doar într-o după-amiază! 

— Te-am întrebat pentru că îţi cunosc faima... Ei, atunci, noapte bună, 
stăpâne. 

— Vezi să nu sforăi prea tare, camera ta este zid în zid cu a mea. 

— Oh, nu-ţi face probleme, domine: eu nu dorm aici! 

— Dar unde? 

— La prima cameristă a Elenei. Este o fată tare drăguță şi am avut la 
dispoziţie toată după-amiaza ca s-o cuceresc, îl lămuri Castor, surâzând cu un aer 
triumfător, după care dispăru în întunericul de pe coridor, fără ca Aurelius să mai 
poată riposta la impertinenţa sa. 
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H 


A cincea zi înainte de Calendele lui noiembrie 


În zori, patricianul ieşi în peristil, singur, şi porni la plimbare prin parc, 
gândindu-se la frumoasa Elena. 

Femeia, chiar dacă nu dădea semne de disperare neconsolată, părea totuşi 
îndurerată de pierderea soțului ei: poate că, mai mult decât regretul pentru 
nesemnificativul său bărbat, suferea din cauza faptului că văduvia aceasta 
timpurie o împiedica să pună mâna pe averea familiei Plautius ca tutore al unui 
moştenitor minor. În orice caz, pe parcursul întregii seri, pe chipul său nu se 
văzuse nicio clipă urma vreunei lacrimi: plânsul, se ştie, dăunează ochilor. „O fi 
ea frumoasă, dar nu-mi place chiar atât de mult”, hotărî Aurelius, întrebându-se 
dacă era chiar aşa. 

Părăsi ambulatio care ducea la turnuleţ şi se îndreptă spre lac. 

Ajuns la bazine, gândul la Elena îl părăsi dintr-odată. Brusc, se întrebă cum de 
alunecase Atticus şi începu să examineze locul acelei nenorociri. 

Piscinele dreptunghiulare erau în număr de cinci, fără a le mai pune la 
socoteală pe cele obţinute prin zăgăzuirea apelor lacului, atât de obişnuite şi pe 
Lucrinus; de secole, lacomii romani creșteau midii, stridii şi alte şi alte delicatese 
pentru a le avea la dispoziție proaspete şi în cantităţi suficiente. Bunicul lui 
Gnaeus, născut sclav, trudise şi el din greu cu mâinile sale mari mirosind urât din 
cauza acestei munci ingrate. Două generaţii mai târziu, însă, rodul eforturilor lui 
se afla sub ochii lui Aurelius, transformat într-un colţ de rai la hotarul regatului 
zeilor infernali. 

Senatorul ajunse la bazinul rotund, în care primul născut al lui Plautius îşi 
găsise moartea, şi se aplecă pentru a studia mai atent marginea construcției: patru 
punți zidite permiteau accesul la platforma centrală, acolo unde, la ocazii 
speciale era servită masa, pentru ca oaspeţii să poată vedea, vii, în carne şi oase, 
aceiaşi peşti care se aflau fripţi în farfuriile lor. 

În timp ce patricianul era încă ocupat cu cercetarea acelui loc, câţiva sclavi, 
cărând coşuri mari, se apropiară mergând în urma unui bărbat corpolent care 
dădea ordine pe un ton ameninţător. Evident, masa pe care o luaseră din mâna 
retezată a lui Atticus nu fusese suficientă ca să potolească foamea distrugătoare a 
lacomelor mrene: găleți întregi, prăzi vii şi agitate fură deşertate de servitori în 
apa întunecată, sub privirea atentă a supraveghetorului. 

Un şarpe pătat, cu dinţii ascuţiţi, apăru pe neaşteptate la suprafaţa apei, 
aruncându-se asupra prăzii care fu făcută bucăţi şi înghițită fulgerător. Aripa de 
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pe spatele său se zări o clipă, încreţind suprafaţa apei, după care dispăru în 
adâncuri. 

— Frumoase, nu-i aşa? spuse omul, cu un ton plin de mândrie. 

— Eşti îngrijitorul peştilor? întrebă Aurelius. 

— Demetrius, cel care răspunde de bazine; îţi stau la dispoziţie, stăpâne! se 
prezentă el. S-a întâmplat o mare nenorocire! 

— Aşa este: un sfârşit groaznic cel al lui Atticus, pe care nu-l doresc nimănui. 

— Şi ceea ce este şi mai rău, bietele mele mrene riscă să se îmbolnăvească! 
exclamă celălalt foarte îngrijorat. Contrar părerii generale, carnea de om nu le 
face bine fiarelor ăstora. Crede-mă pe mine care practic această meserie de-o 
viaţă: trebuie să mănânce doar peşte de mare ca să rămână sănătoase. Sper ca 
Atticus să nu fi suferit de ceva şi micuţele mele să nu se îmbolnăvească! 

— Cum asta, nu vor fi ucise toate, după tot ce s-a întâmplat? se miră Aurelius. 

— Imposibil: acolo jos este o întreagă avere. lartă-mă, nobile stăpân, dacă o 
rudă de-a ta s-ar strangula cu un lanţ de aur, tu l-ai arunca din cauza asta? Nu, 
sigur că nu, cel mult ai încerca să-l vinzi! 

— Sigur că da, este neplăcut că mrenele au mâncat ceva atât de indigest! 
exclamă Aurelius, stupefiat de naivitatea acelui om. 

Demetrius dădu din cap aprobator, fără să-şi dea seama niciun moment de 
ironia senatorului. 

— Stăpânii ar trebui să stea mai departe de bazine, cu încălțămintea lor din 
piele! Vezi cât de alunecoasă este marginea şi, mai mult, este înclinată către 
bazin... 

Într-adevăr, micul zid de protecţie, din piatră, se înălța doar de-o palmă peste 
nivelul terenului din jur şi era acoperită de un strat alunecos de noroi cafeniu. 

— Îmi închipui că din când în când câte un servitor mai cade în apă... insinuă 
patricianul. 

Demetrius se scărpină în creştet, nedumerit. 

— De fapt, nu s-a întâmplat niciodată; este suficient să fii puțin atent. ŞI, apoi, 
ce nevoie ai să te apleci deasupra apei? Peştii se văd foarte bine şi de aici! 

— Cum se face că nu-i ţineţi într-un loc îngrădit de pe lac? întrebă patricianul. 

— Uiţi că acesta este Avernul şi apa sa este otrăvitoare? Gazele sulfuroase fac 
prăpăd chiar şi printre barbuni: pe vremea grecilor, aici nu trăia niciun peşte. 
Priveşte în jur. Se vede vreo pasăre zburând pe deasupra apei? 

Aurelius înţelesese: Avernum, în greceşte a-ornon, fără păsări, se gândi el, 
amintindu-și şi de versurile lui Lucretius: „Când păsările ajung acolo, cad ca 
piatra în apă sau pe mal, uitând să mai dea din aripi...” 

De secole întregi, într-adevăr, emisiile rău-mirositoare de gaze împiedicau 
păsările, atât de multe în cazul altor ape, să se aşeze sau să-şi construiască un 
cuib pe malurile lacului. Trâmbele otrăvitoare de fum care apăreau peste tot, 
vegetaţia deasă a pădurilor de pe coastele vechiului crater, mirosul ciudat care se 
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simţea în aer, toate contribuiseră la apariţia legendei cum că aici s-ar afla poarta 
Infernului. Avernus, patria cimerienilor subpământeni, împărăția morților în care 
coborâseră bravul Enea şi vicleanul Ulisse, lacul fără viaţă al grecilor, cadrul 
solemn în care îşi făceau prevestirile vechile Sibile îşi lua acum revanşa pe 
seama realiştilor romani, crescători de vite, agronomi, ingineri care doriseră să-l 
transforme într-un şantier naval şi într-un loc comod de petrecere a vacanţelor, 
fără niciun respect faţă de sacralitatea apelor sale... 

Aurelius reveni în prezent şi gândul îi zbură din nou, de data aceasta la 
Atticus. 

— Aşa că ați construit bazinele pe uscat. 

— Da, unii peşti au nevoie de un mediu sărat, alții de apă dulce. Printre aceste 
bazine, două sunt alimentate direct din apeduct, continuă Demetrius, fericit că 
găsise pe cineva care să-i asculte explicațiile. Iar apa nu stă pe loc niciodată: 
avem un sistem foarte eficient de împrospătare a ei! 

— Atticus venea des pe aici? întrebă Aurelius, temându-se că ar fi putut urma 
o serie de lămuriri amănunțite despre acest sistem. 

— Niciodată, ăsta este cel mai ciudat lucru! El ştia doar să facă socoteli... 
Gnaeus, da, este un specialist: acum douăzeci de ani, când s-a stabilit aici după 
cea de-a doua căsătorie, a modernizat toate aceste instalaţii. În ultima vreme, 
însă, se ocupa mai mult de casă: acum este mai modernă şi mai funcţională decât 
orice altă domus de la oraş! 

— Şi Paulina? 

— Nu o interesează lucrurile astea. Este o stăpână cumsecade, chiar dacă 
foarte severă: când un ţăran se îmbolnăveşte, îl îngrijeşte cu ierburile ei şi 
încearcă să-l pună pe picioare, în loc să se grăbească să-l vândă, aşa cum fac 
atâţia... Dar, cu ea nu poți să mergi decât drept şi nu numai noi, servitorii. 
Trebuia să-i fi văzut pe copiii lor cum i se supuneau, chiar dacă ajunseseră 
oameni în toată firea! I-a îngrijit pe toţi patru, să ştii, chiar şi pe cel mare care 
acum este general. 

— Văd că ştii o mulţime de lucruri. Lucrezi demult aici? 

— Sunt de aici, născut chiar pe moşia asta. 

— Eşti sclav? 

— Mama era. La fel mama ei şi mama mamei ei. 'Taţii... cine mai ştie cine 
este tatăl unui sclav! Sclavele sunt ale tuturor şi, probabil, cunoşti zicala: nu-i 
nicio ruşine să faci ceea ce îți porunceşte stăpânul! Din toată familia, eu sunt 
primul care a fost eliberat, când stăpânul mi-a dat în grijă mrenele: aici nu este 
câtuşi de puţin ca la Roma; cei de acolo care au proprietăţi la ţară vin rar să-şi 
controleze pământurile şi nu ştiu nici măcar câţi oameni au. Eu am fost la Capua 
şi ştiu cum merg lucrurile la oraş: cineva cumpără un sclav, i se face drag de el şi 
imediat îi face act de eliberare. La ţară, însă, un sclav rămâne sclav toată viaţa lui 
şi la fel şi copiii lui. 
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— Aşa este: e greu, aici, ca un servitor să devină ministru! cugetă Aurelius, 
gândindu-se la puternicii liberţi ai împăratului Claudius care ţineau în mână toată 
administraţia Imperiului. 

— Norocul meu a fost că am învăţat această meserie: mi-au plăcut 
întotdeauna peştii! 

— Şi mie, minţi cu neruşinare Aurelius care începuse să se înăbuşe de 
duhoarea care îi chinuia nările prea delicate. 

— Vrei să vezi şi magaziile? se oferi să-l conducă Demetrius. 

— Aş vrea, dar altă dată, îl refuză senatorul, îndepărtându-se în grabă ca să 
poată respira în voie în grădina cu ierburi aromatice. 
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III 


Ziua a treia înainte de Calendele lui noiembrie 


A doua zi, Aurelius, nu prea încântat să se amestece în atmosfera de doliu din 
casă, mergea alene de-a lungul canalului, prin păduricea de lauri, cufundat în 
gânduri. 

Era ciudat că Atticus se dusese în toiul nopţii la bazin şi la fel de ciudat era că 
alunecase în apă. De necrezut, de asemenea, era şi faptul că stătuse liniştit în 
timp ce se îneca, fără măcar să se zbată să iasă de acolo: pe stratul de noroi 
acoperit cu alge de pe marginea bazinului nu era nicio urmă lăsată de vreo 
încercare de a ieşi din apă, nici de luptă disperată cu moartea pe care orice om, 
într-o asemenea situaţie, ar fi trebuit s-o dea. 

Absorbit de aceste consideraţii ale sale, patricianul nu-şi dăduse seama că 
peisajul se schimba. Aşa încât, constată cu uimire că, după ce trecuse de ultimii 
copăcei, se trezi în faţa unei bălți întinse, plină cu păsări şi alături de ea se înălța 
voliera. Încântat, privi spectacolul cocorilor, lebedelor, bâtlanilor şi flamingilor 
care se bucurau în deplină libertate de apa din lacul artificial. Un păun, probabil 
obişnuit cu prezenţa oamenilor, trecu liniştit pe lângă el. 

— Nobile Aurelius! 

Vocea cristalină venea dintr-un mic chioşc de pe insulă. Din câțiva paşi, 
senatorul trecu podețul şi ajunse la Naevia. 

— Ce faci aici, nu ai rămas lângă mama ta? 

— Oh, nu mai suportam să-l plâng la nesfârşit pe tatăl meu vitreg. Aceasta 
este ascunzătoarea mea şi vin deseori aici când nu mă bagă nimeni în seamă. Ca 
să spun drept, mă simt foarte bine în vilă: ar fi rău dacă ar trebui să mă întorc la 
Neapolis, mărturisi fata, încruntându-se. 

— Nu văd de ce ar trebui să pleci de aici: ca văduvă a unui membru al 
familiei Plautius, Elena are dreptul să locuiască aici atât timp cât doreşte. 

— Nu, mama nu va vrea să stea aici nicio zi mai mult decât este nevoie: se 
plictiseşte de moarte la ţară. Nu petreceri, nu teatru, nu prieteni cu care să stea la 
taclale... 

— Şi tu ce faci toată ziua? Nu sunt băieţi de vârsta ta pe aici. 

— Este Silvius. Desigur, el nu este decât un libert... dar nici aşa nu i-aş 
plăcea: nu sunt frumoasă ca mama mea! 

— Elena este într-adevăr frumoasă, spuse Aurelius fără prea multă 
convingere. Chiar dacă are ceva în ea care nu mă atrage. 


— Chiar asta crezi? râse Naevia, cam prea bucuroasă. Şi totuşi nu există 
bărbat care să n-o placă pe mama! 

— Ba da: este senatorul Publius Aurelius Statius! îi răspunse patricianul. 

— Al grijă, să nu te dai de gol: te-ar urî de moarte! Oricum, va pleca în 
curând. Trebuie să-şi găsească un alt bărbat. 

— Ce s-a întâmplat cu primul? Vreau să spun, cu tatăl tău. 

— Stă la Neapolis, dar nu este tipul de bărbat care ar putea s-o facă fericită pe 
mama. Este vesel, generos, dar şi cam sucit la minte: îşi face o mulțime de 
planuri smintite... îşi aminti Naevia fără prea mare plăcere. Îi părea tare rău când 
am părăsit oraşul. Pe de altă parte, fără să aibă niciun ban, n-ar fi putut să mă 
întrețină acolo: „Vreau ca tu să ai parte de tot ceea ce eu nu-ţi pot oferi, Naevia”, 
mi-a spus. „Du-te la familia Plautius, într-o vilă ca din poveşti şi sunt sigur că un 
bărbat important şi bogat te va cere cândva de soţie!” Apropo, tu eşti cu adevărat 
un aristocrat: acum înţeleg de ce sărmana Tertia s-a lăsat târâtă în acel vechi 
scandal! 

— Dar tu ce ştii despre toate astea, băgăreaţă mică? întrebă senatorul cam 
indispus. 

Dintr-odată, o văzu pe fetişcana aceea cu alți ochi. Naevia se exprima ca o 
femeie în toată firea, deşi avea o vârstă atât de fragedă: lumea vorbea liber în 
prezenţa ei şi ea, profitând de faptul că nimeni nu o lua în seamă, învăţa încet- 
încet mai multe lucruri decât s-ar fi cuvenit. 

— Toate femeile din familia Plautius au o slăbiciune pentru tine, chiar şi 
Paulina! spuse Naevia şi Aurelius zâmbi cu toată faţa: cuvintele acelei tinere îi 
gâdilau orgoliul... mai mult decât ar fi fost dispus să recunoască. 

— Câţi ani ai? 

— Aproape şaisprezece, răspunse ea, aruncându-i o privire provocatoare. 

În clipa aceea Castor îşi anunţă prezenţa, dregându-şi din toate puterile glasul. 

— Domine... îmi pare rău că te deranjez: Gnaeus Plautius te cheamă în 
bibliotecă, anunţă el cu o plecăciune exagerată, privind admirativ către fată. 

— Vin imediat, spuse senatorul, despărțindu-se de Naevia. Şi vino şi tu! îi 
porunci libertului, observând interesul cu care acesta o privea pe fetişcană 

— Sigur că da, cum să nu... murmură grecul, zâmbind strâmb în timp ce se 
îndepărtau. 

— Apropo, şi eu te căutam: trebuie să-mi găseşti încălțările pe care le purta 
Atticus în noaptea în care s-a înecat. 

— Poate că le-o fi dat deja vreunui sclav, îşi dădu cu părerea Castor, 
încercând să evite misiunea pe care i-o dădea stăpânul său. 

— N-o să-ţi fie prea greu să le găseşti. Să mi le aduci cât se poate de curând, 
vreau să le examinez tălpile. 

— Ce este, stăpâne? Crezi că în moartea aceea ceva nu este prea clar? Dar toţi 
vorbesc despre o nenorocire... 
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— Poate şi pentru că, în loc să ceri răzbunare, este mai convenabil să te lupţi 
pentru împărţirea rămăşiţelor, observă cu cinism patricianul, îndreptându-se către 
vilă. 

F 

Încăperea folosită ca bibliotecă era orientată către parc şi avea o mare verandă 
emisferică, ocupată de o masă mare de lectură. Aurelius se aşeză în fața lui 
Gnaeus Plautius pe un jilţ înalt de abanos. 

— Moartea primului meu născut a fost o lovitură grea pentru mine, senatore 
Statius. În felul acesta... 

— Era mâna ta dreaptă, nu-i aşa? 

Bătrânul încuviinţă: 

— Atticus ştia să-mi administreze veniturile cu scrupulozitate şi cu 
competenţă. Un om paşnic, fără gărgăuni în cap; nu ştiu ce-o să mă fac fără el. În 
familia mea, doar Tertia posedă un oarecare simţ pentru afaceri, totuşi, să-i las ei 
averea ar însemna s-o pun în buzunarul tuturor probabililor viitori soţi. Nobilul 
Priscus se însoară cu ea numai pentru bani, ştim cu toţii asta, dar nu pot face 
nimic: ea de-abia aşteaptă să intre în lumea bună a Romei! Eu, însă, vreau doar 
un moştenitor care să-mi poarte numele şi să păstreze proprietatea asta, 
continuând tradiția familiei. Atticus ar fi fost perfect pentru aşa ceva. Era un om 
aşezat şi chibzuit care a făcut în viaţă o singură prostie: să se însoare cu Elena. 
Dar muncise toată viaţa, o suportase în tăcere pe scorpia aia care era prima soţie; 
dacă o doreşte atât de mult pe femeia aceea, m-am gândit eu, să-i dăm satisfacția 
asta! Aşa că am pus la cale divorţul de Naevius, străduindu-mă s-o îndepărtez pe 
nora mea Priscilla. În orice caz, nu-mi pare rău: cel puţin, în aceşti ultimi ani de 
viaţă, sărmanul meu fiu a fost fericit. Şi eu, când am întâlnit-o pe Paulina, am 
hotărât că trebuia să fie a mea cu orice preţ, deşi îmi era cu mult superioară şi, în 
plus, măritată cu altul. N-am dat greş. După cum vezi, trăim împreună de două 
decenii, într-o înţelegere perfectă! 

Aurelius încuviinţă, plin de înţelegere. 

— Să ne întoarcem la problemele noastre, continuă Gnaeus Plautius. Am 
nevoie să întocmesc un testament care, dând la o parte zestrea pentru Plautilla, să 
lase întreaga avere lui Secundus, cu speranţa că nu va distruge tot ce este aici, 
aşa aiurit cum este! Având rezervată o parte, nici fiica mea, nici viitorul său soţ 
nu vor putea pretinde altceva. Sper s-o convingă pe zăpăcita aia să facă în aşa fel 
încât această căsătorie să dureze mai mult decât celelalte! 

Aurelius se îndoia foarte tare, dar preferă să nu-şi exprime părerile cu voce 
tare. 

— Aceasta este lista cu ceea ce las: două sute de mii de sesterți pentru fiul 
meu vitreg Lucius Fabricius, zece mii de sesterți pentru libertul Demetrius, 
îngrijitorul de la bazine... 

Patricianul continuă să-şi noteze totul cu condeiul ascuţit pe tăblițe de ceară. 
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— ... Şi jumătate de milion libertului Silvius căruia îi încredinţez funcţia de 
intendent al acestei proprietăţi. 

Aurelius ridică dintr-o sprânceană, uimit peste măsură. Oare băiatul văzut în 
treacăt cu câteva seri înainte să fi fost cu adevărat iubitul lui Gnaeus? Cum s-ar 
explica altfel o asemenea donaţie în favoarea unui servitor care nu împlinise încă 
douăzeci de ani? 

Ferindu-se să facă vreun comentariu, senatorul îşi notă dorinţele bătrânului, 
dar, îndată ce ieşi din bibliotecă, alergă din nou în căutarea lui Castor. 

ÎL găsi în camerele de lângă apartamentul Elenei, pe când ajuta cu mare 
tragere de inimă o slujnică să se îmbrace de probă cu cea mai bună tunică a 
stăpânei. 

— Castor, vreau să ştiu totul despre Silvius! îi ordonă pe un ton răstit. Dar 
mai repede, fata asta se poate îmbrăca foarte bine şi singură! 

— Rămâi cu bine, Xenia, mă cheamă datoria! o salută teatral grecul, în timp 
ce Aurelius se grăbea să meargă în camera atotştiutoarei Pomponia. 

F 

Matroana era aşezată cu spatele spre uşă, aşezată pe un scaun suficient de larg 
ca să-i cuprindă statura impunătoare; în jurul ei roiau două sau trei servitoare 
care o pieptănau, ocupate toate să facă şi să desfacă un cârlionț rebel care nu 
înțelegea că trebuie să stea la locul său. 

— Draga mea Pomponia... Zei ai Olimpului, ce boală o mai fi şi asta? strigă 
patricianul, înspăimântat, când femeia se întoarse către el, lăsându-l să vadă un 
chip uns cu ceva şi verzui. Dinspre masca grasă şi zemoasă care luase locul feţei 
matroanei, Aurelius auzi venind vocea puţin schimbată, dar uşor de recunoscut a 
bunei sale prietene: 

— Asta-i una dintre măştile pentru înfrumusețare născocite de Plautilla; face 
pielea catifelată. Conţine argilă verde, mentă, miere şi momiţe de jder pisate: o 
minune! 

— Sacră Artemis... şopti senatorul. 

— Tu n-ar trebui să stai aici şi să te uiţi; bărbaţii ar trebui să se bucure doar de 
rezultat! îl învăță Pomponia. 

Aurelius strâmbă din nas: Tertia Plauuilla probabil că ţinuse secret față de 
prietena sa vreun ingredient misterios din reţeta aceea, judecând după duhoarea 
pătrunzătoare de peşte stricat care plutea prin camera plină până la refuz cu 
sticluţe şi vase de diferite forme şi mărimi. 

— Vrei să vinzi chestia asta ca preparat afrodisiac? întrebă patricianul, 
nedumerit. 

— Sigur că da. Mare păcat că nu-i Servilius aici în noaptea asta ca să simtă 
efectul extraordinar al pomezii! 
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Aurelius mulţumi zeilor milostivi care-l cruţaseră pe simpaticul său prieten, 
soțul matroanei, de o încercare atât de îndrăzneață şi se apropie de Pomponia 
care o tortura pe servitoarea însărcinată cu pieptănatul. 

— Mai sus cârlionţul acela! Părul trebuie să semene cu valurile mării pe timp 
de furtună! 

Cu răbdarea resemnată a celui care are în spate generaţii întregi de sclavie, 
sărmana cosmetica o luă de la capăt cu aranjarea şuviţelor rebele de păr. 

F 

— Dragă prietenă, continuă Aurelius, am nevoie de toată abilitatea ta ca să 
aflu orice informație posibilă despre această familie. 

— Ai vreun motiv precis care te îndeamnă să cercetezi toate astea sau este 
doar legitimul şi normalul interes față de ceea ce fac alții? îl întrebă matroana. 

— Doar o idee... 

— Ah, da? făcu Pomponia brusc interesată. Cu un gest scurt le dădu afară pe 
slujnice care îndreptară către salvatorul lor o privire de mulțumire. 

— Dacă Atticus n-a căzut singur, dacă l-a împins cineva... începu senatorul. 

Pomponia tresări şi masca de argilă care devenise acum tare, ca un strat de 
tencuială, nu fu destul de elastică şi nu rezistă la mişcările obrajilor; o bună parte 
din amestecul verde care încă nu se întărise pe faţă, se desprinse şi se aşternu pe 
tunica imaculată a lui Aurelius, chiar în porțiunile la care mâini pricepute ale 
meşterilor trudiseră luni întregi. 

— Oh, te rog să mă scuzi... 

— Nu-i nimic, mă duc să mă curăţ. 

— N-are rost, nu iese cu niciun chip, se scuză consternată matroana. 

Patricianul se grăbi să ajungă în camera lui ca să se schimbe. Castor, cel de 
negăsit, nu era departe de data aceasta: din camera alăturată se auzeau chicotele 
voioase ale Xeniei. 

Cam înfuriat, Aurelius dădu să intre peste ei, dar privirea i se opri pe o 
pereche de sandale, din păcate prea bine curățate, care zăceau pe Jos. 

„Destul de greu să alunece cineva cu asemenea încălțări!” se gândi el, 
trecându-şi un deget peste talpa zgrunţuroasă. Şi rămase atât de mulţumit că 
bănuielile i se confirmau, încât se hotărî să-l lase în pace pe secretar. 
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IV 


Ajunul Calendelor lui noiembrie 


În picioare în mijlocul peristilului, în ţinuta sa de gală, Aurelius spera că 
Gnaeus se va hotărî în cele din urmă să dea semnalul de începere a ceremoniei 
funebre. 

Se aşteptase la ceva mai simplu, dat fiind că neamul Plautius era de plebei şi 
niciunul dintre ei nu avea funcţii publice, dar nu ţinuse seama de ambițiile 
sociale ale bătrânului care, căsătorit cu o patriciană, pusese la altarul Larilor 
imaginile rudelor aristocrate ale soţiei şi acum intenţiona să le facă să defileze 
solemn în alaiul primul său născut care răposase. Chiar şi numărul bocitoarelor 
angajate pentru jelanii i se păru exagerat senatorului: cârduri de femei îndoliate, 
cu glasuri deosebit de stridente, soseau din satele din jur, chiar şi din Cumae, 
atrase de plata grasă pe care stăpânul casei o oferea pentru trista lor activitate. 

De la înălțimea celor patru secole de strămoşi, consuli şi senatori, Aurelius 
găsea că toate pretenţiile acelea nobiliare sunt destul de ridicole; totuşi, ştiind cât 
de mult ţinea Plautius la prezenţa sa în calitate de membru al Curiei, nu avea de 
gând să lipsească de la funeralii. 

Aşteptând să înceapă ceremonia, îşi petrecea timpul privind cu câtă pricepere 
munceşte Pallas, micul meşter pe care-l observase încă din prima zi, cocoţat pe 
schele. Îl privea de câtva timp: îl văzuse pregătind cartoanele pentru fresce, 
fixându-le pe tencuiala încă umedă şi împrăştiind funinginea peste ele. Micul 
artist executa acum cu pensula prima schiță, aşteptând să se aştearnă un al doilea 
strat de var. Cine ştie dacă amestecul Pomponiei ar fi funcționat la fel de bine, se 
întrebă patricianul, apropiindu-se de schelă. 

— Mai târziu, mai târziu, acum se usucă amestecul! îl alungă omuleţul, înalt 
de o şchioapă şi afectat de o cocoaşă proeminentă care-i deforma şira spinării. O 
nenorocire îngrozitoare, se gândi senatorul; din fericire săracul băiat avea talent 
la pictură. Într-adevăr, figurile pe care picta erau îndrăzneţe şi ciudate: nicio 
scenă mitologică, nici perspective largi şi aerisite, ci mici portrete, unite între ele 
prin motive decorative, ca nişte piese ale unui uriaş mozaic. 

Penelul alerga în clipa aceea pe silueta abia schițată a unei himere: de 
aproape, ar fi fost riscant să înţelegi despre ce era vorba, dar, de la distanţă de 
câteva zeci de picioare, fresca apărea în toată splendoarea ei genială. 

Terminând de pictat monstrul, Pallas începu o delicioasă mască de teatru; 
peste tot în jur, alte figuri stranii se succedau fără a avea în aparenţă nicio 
legătură între ele: o pasăre exotică purtând pe cap un moţ impozant, un amoraş 
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gol care se pregătea să cânte la nai, un Icar înaripat în clipa în care se arunca în 
gol... 

— Cine te-a învăţat tehnica aceasta? îl întrebă patricianul cu multă admiraţie. 

Micul infirm terminase între timp ultimele figuri şi-şi ştergea sudoarea de pe 
frunte cu o mânecă murdară a hainei. 

— Am învăţat meserie de un anume Fabullus. Un artist grozav, o vreme am 
lucrat împreună. 

— Este o manieră complet nouă de a picta, observă senatorul. 

— Îţi place? De obicei, clienţii cam strâmbă din nas. Eu desenez primul lucru 
care-mi vine în minte şi nu ştiu niciodată unde o să ajung! Îmi place să-mi 
imaginez lucruri inexistente, absurdităţi, ciudăţenii. Poate pentru că şi eu sunt o 
glumă a naturii..., spuse el râzând. 

— Construiesc o vilă la Pithecusa, aş vrea să lucrezi pentru mine, îi propuse 
Aurelius. 

Omuleţul se ridică mândru cu toată statura sa mărunţică. 

— Te avertizez că preţul meu este mare şi vreau să fiu tratat bine: o cameră 
numai pentru mine, cu o sclavă mereu la dispoziţie. Sunt eu cocoşat, dar am şi eu 
nevoile mele! 

— O să ai o cameră şi cele mai bune mâncăruri, promise Aurelius, amuzat de 
tupeul pictorului. 

— Şi femeia? Fără femeie nu lucrez, nu am inspiraţie! 

— Sigur, sigur, îl asigură patricianul, întrebându-se căreia dintre frumoasele 
sale sclave i-ar fi putut cere să facă un asemenea sacrificiu. 

— Aici, mi-au dat o bucătăreasă infectă. Îţi închipui, unui artist ca mine! ŞI, 
peste toate, îi mai miroase şi gura! 

Aurelius oftă, resemnat cu pretențiile micuţului pictor: ar fi trebuit s-o 
elibereze, ca premiu, pe sclava pe care ar fi trimis-o în patul lui! 

În clipa aceea apăru Pomponia, arătând minunat în tunica ei de doliu, şi-i făcu 
semn că, în sfârşit, ceremonia funebră era pe cale să înceapă. 

Senatorul se grăbi să se ducă lângă ea. 

— Ai grijă, fata aia să nu fie vreo slăbănoagă! îi strigă de departe piticul şi 
Pomponia se întoarse ca să-l privească, uluită, în timp ce patricianul se abţinea 
cu greu să nu izbucnească în râs. 

F 

— Vino, Aurelius, îl chemă Paulina cu o expresie gravă. Sunt singură, 
bărbatul meu s-a închis în bibliotecă; nu ştiu cum ar fi putut rezista la toată 
ceremonia. 

Femeia se apropie de o mobilă şi luă un vas de argint din care scoase un 
medalion cu o formă ciudată şi i-l întinse lui Aurelius. 

Senatorul îl învârti între degete, privindu-l cu atenţie. Era o foarte frumoasă 
camee din opal sângeriu, fixată pe un suport de calcedonie albastră. Reprezenta 
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capul unei zeițe, poate Pallas Atena. Minunata miniatură era de o fineţe rară şi pe 
capul divinității, sculptat cu minuţiozitate în fiecare detaliu al său, se vedea o 
diademă din aceeaşi piatră, albăstruie, ca suportul. 

— Este un obiect de mare rafinament, comentă Aurelius ca un expert ce era. 

— Făcea parte dintre bijuteriile Appianei, prima soţie a lui Plautius. Era o 
femeie de origine modestă şi avea pasiunea bijuteriilor, poate pentru că nu 
avusese parte de niciuna în tinereţe. Priveşte, spuse ea, arătându-i o adevărată 
comoară: brățări de aur şi de onix, medalioane de chihlimbar şi calcedonie verde, 
agrafe şi broşe din malahit şi lapislazuli. Niciun smarald sau rubin, observă 
Aurelius, ci doar pietre semiprețioase combinate cu pricepere ca să formeze 
portrete, flori şi animale mitologice: un gust ciudat, aproape barbar, în pofida 
eleganţei cu care erau lucrate. Aurelius luă între degete un inel din coral pe care 
erau gravate două mâini unite şi admiră şi această lucrătură. 

— Graţios, nu-i aşa? Erau la modă pe vremea Appianei. Mai era şi un altul în 
cutia asta, din scoică roz. Cine ştie pe unde-o fi... spuse ea scotocind printre 
celelalte obiecte. Dar uită-te mai bine la camee, te rog. 

— Ce are aşa deosebit? întrebă senatorul. 

Fără să spună nimic, matroana îşi trecu degetul peste medalionul albastru, 
apăsând uşor în mijloc. Bijuteria, care părea absolut compactă, se desfăcu în 
două lamele subțiri, scoțând la iveală o mică scobitură din interior. 

— Este o cutie, constată Aurelius, fără să se mire prea mult. Femeile 
obişnuiau deseori să poarte asupra lor amintiri secrete ale unor iubiri trecute: 
scrisori, poezii, şuviţe de păr... Într-adevăr, bine împăturit în două sub capacul 
concav, se afla un pergament subțire. 

Patricianul îl scoase cu grijă afară, despăturindu-l. Cu un scris foarte mărunt 
erau câteva versuri în greceşte: 


Se usucă ramurile copacilor 

plantați în grădină. 

Peşti, păsări şi insecte 

vor face să putrezească fructele de pe ele. 
Dar prunul din grădină, 

fecundat de acelaşi polen 

udat cu aceeaşi apă, 

creşte năvalnic 

şi toată casa se hrăneşte cu rodul său. 


— Nu este o poezie, metrica nu este respectată. Pare mai degrabă o prezicere 

sau un profeție, îşi dădu cu părerea Aurelius. 
— Appiana era superstițioasă: credea în tot felul de presimţiri şi, pe lângă că 
se ducea pe la diferiţi ghicitori, mergea deseori s-o consulte pe Sibylla din 
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Cumae. În peştera Pythiei se ajunge uşor din vilă, prin galeria lui Cocceius, îi 
explică matroana. 

Aurelius dădu din cap în semn că înţelesese. În vremea ultimului război civil, 
Agrippa pusese să se construiască un tunel acoperit, lung de aproape o milă care, 
străpungând muntele, făcea legătura dintre crater şi exterior. Pe acolo se 
transporta lemnul din Silva Gallinaria, necesar la şantierele navale de pe malul 
lacului Avernus. 

— Câmpiile Flegree erau pline de grote sacre, locuite de vrăjitoare bătrâne. Se 
spune, de asemenea, că aici ar fi trăit poporul misterios al cimerienilor despre 
care vorbeşte Homer, îşi aminti Aurelius. 

— Subpământeni sălbatici care nu erau în stare să suporte lumina soarelui. 
Da, acest loc se pretează la miturile şi la legendele cele mai sumbre: grecii 
credeau că aici se află porțile Infernului... continuă Paulina. 

— Şi Vergilius a plasat aici călătoria în lumea de dincolo a lui Enea! Dar tu, 
când ai găsit răspunsul acela profetic? întrebă senatorul, readucând discuţia pe 
făgaşul normal. 

— Îndată ce am ajuns aici, acum optsprezece ani. L-am arătat soţului meu 
care, atunci, nu i-a dat nicio importanţă. Acum, însă, cu tot ce s-a întâmplat... 

Patricianul o privi fără să înţeleagă. 

— Crezi că ţi-ai dat seama ce înseamnă? întrebă el cu îndoială în glas. 

— Atticus a fost devorat de peşti, şopti matroana dintr-o suflare. 

— Peşti, păsări, insecte... este foarte vag. Şi, apoi, fiul tău vitreg a murit 
înecat! Nu înţeleg, Paulina: eşti o femeie lucidă şi raţională, nu o persoană care 
poate fi supusă unei sugestii. Refuz să cred că ţi-e frică de o profeție. Sau te temi 
de altceva? 

— De ce-aş putea să mă tem? întrebă femeia, evitând să întâlnească privirea 
senatorului. Vocea sa fermă nu reuşea să-i ascundă complet neliniştea. 

— Un om este găsit mort printre mrene; nimeni nu l-a auzit strigând după 
ajutor şi nu se ştie nici măcar de ce se afla acolo. În plus, avea în picioare niște 
sandale făcute special ca să nu aluneci şi nu există nicio urmă a unei încercări de 
a agăța de ceva, pe malul bazinului... Nu crezi că toate astea ar fi suficiente 
pentru a da naştere unor bănuieli? 

Paulina tăcu câteva clipe, gânditoare. 

— Ceea ce spui nu mă surprinde, Aurelius; sunt bătrână, dar nu m-am prostit 
de tot. Şi totuşi, este de neconceput. Clătină energic din cap. 

— De ce? Poate că Atticus a nedreptăţit pe cineva... 

— Asta chiar n-o cred. Era prea blând ca să deranjeze pe cineva, excluse o 
asemenea posibilitate matroana. 

— Cui i-ar servi moartea lui? 

— Aici este misterul: nimeni nu are nimic de câştigat din asta! Secundus 
moşteneşte proprietatea, dar, dacă l-ai cunoaşte cum îl cunosc eu, ai şti că, 
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departe de a fi amestecat, împrejurarea aceasta nu-i creează decât probleme. Este 
blajin, distrat şi-i place să stea singur. Nu are nicio dorinţă să se ocupe de lucruri 
practice. Cu Atticus care administra moşia, avea posibilitatea să se dedice 
maniilor sale, pe când acum va trebui să-şi asume o mulţime de responsabilităţi 
şi asta ar fi chiar ultimul lucru pe care şi-l doreşte. 

— Atunci, văduva...? 

Paulina cântări în minte ideea. 

— Femeia aceea nu-mi place deloc, dar nu-mi pot îngădui ca părerea mea 
negativă să mă facă să pierd din vedere realitatea: şi pentru ea, Atticus era de 
preferat în viaţă, cel puţin până în ziua în care i-ar fi putut dărui un copil. ŞI, 
apoi, în rând cu ceilalți, şi Plautilla, Fabricius şi eu însămi ar trebui să fim 
bănuiți. Când te-am chemat aici, speram să-mi pot spulbera îndoielile, în schimb 
tu nu faci altceva decât să mi le amplifici! exclamă ea, iritată. 

Îndată după aceea, tonul i se mai îndulci: 

— Ajută-mă, Aurelius, sunt singură. Gnaeus este fragil, chiar dacă pare atât 
de sigur pe el, şi nu văd pe nimeni în care să am încredere. Te apreciez mult, să 
ştii, şi o cunoşteam bine şi pe mama ta. 

— Probabil că mai bine decât mine, răspunse Aurelius, fără să se lase deloc 
emoţionat de evocarea celei care-i dăduse din întâmplare naştere. N-am avut 
norocul s-o întâlnesc niciodată. 

— În multe privinţe semeni cu ea: era o femeie dură şi ştia să fie şi foarte rea, 
atunci când voia! zâmbi Paulina. 

— Şi bănuiesc că voia asta deseori, i-o reteză Aurelius, pe care subiectul 
acesta nu-l prea atrăgea. 

Matroana clătină energic din cap: 

— Nu fi atât de rigid. Ai avut o viaţă grea, dar crezi că a mea a fost mai 
uşoară? Soţul meu, Marcus, a murit la numai un an după ce am fost nevoiţi să 
divorțăm. Mă măritasem cu el la paisprezece ani, el avea doar şaptesprezece şi ne 
cunoşteam de copii. Am trăit împreună în tabere militare, printre barbari, în 
ținuturile pustii din nord; i-am dăruit patru copii, dintre care doar Lucius mai 
trăieşte. Ne juraserăm să nu ne despărțim niciodată, dar Gnaeus Plautius m-a luat 
cu forţa pentru el, cu complicitatea lui Tiberius; dacă nu s-ar fi întâmplat aşa m- 
aş fi aflat lângă el şi când s-a prăpădit în Germania. L-am servit cu devotament 
pe al doilea soţ şi totuşi, toată viaţa, am trăit cu regretul că n-am fost împreună cu 
Marcus în pădurea aceea, când răsculații au atacat garnizoana şi i-au măcelărit pe 
toți ai noştri. 

— Şi acum? 

— De douăzeci de ani sunt soţia lui Gnaeus. Am rămas împreună, la bine şi la 
rău, ca doi soţi de ispravă: este de datoria mea să-l apăr. 

— De cine? întrebă Aurelius cu voce scăzută. 

Matroana clătină din cap şi nu mai scoase nicio vorbă. 
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În pragul camerei, patricianul se opri. Se întoarse şi întrebă dintr-o suflare: 

— Cum era cu adevărat mama mea? 

— Vrei adevărul sau o minciună politicoasă? 

Aurelius aşteptă să i se răspundă. 

— Era o egoistă fără niciun pic de milă. Să n-o plângi, spuse matroana la fel 
de repede şi închise uşa. 


54 


V 


Calendele lui noiembrie 


— Minunate! exclamă Aurelius cu sinceritate, admirând păsările din volieră. 
Secundus se bucura în tăcere, cu o umbră de satisfacție tristă pe figură, în timp ce 
patricianul încerca, dar cu slabe rezultate, să şi-l închipuie în rolul unui fratricid 
pervers. 

— ŞI asta nu-i tot: grădina este plină de ciocănitori şi răpitoare de noapte pe 
care eu însumi le-am adus aici ca să trăiască într-o libertate deplină. Noaptea se 
aud chemările bufniței, ale huhurezului, ale cucuvelei, se însufleţi dintr-o dată 
ornitologul pasionat din el. 

„Am atins coarda sensibilă”, se bucură Aurelius în sinea sa. „Când vorbeşte 
despre iubitele sale întraripate parcă este un alt om”. 

— Nu eşti superstițios, nu-i aşa? îl întrebă, observându-l cu uimire pe 
Secundus cum mângâia cu o afecţiune deosebită o pereche de cucuvele: romanii 
considerau că ele erau aducătoare de nenorociri, fiind convinşi că strigătul lor 
anunţa un doliu iminent. 

— Nu este adevărat! Animalele nu sunt rele. Ucid doar ca să-şi potolească 
foamea, este o lege a naturii. Oamenii, în schimb, îşi omoară semenii din motive 
mult mai puţin acceptabile. Pun pariu, de exemplu, că a ucis mai mulți oameni 
nevinovaţi Fabricius într-o zi de război decât bufniţele mele în întreaga lor viaţă! 
afirmă celălalt cu patimă, căpătând pe măsură ce se înfierbânta astfel expresia 
amenințătoare a şoimilor săi. 

„Din cauză că trăieşte în preajma păsărilor, a împrumutat de la ele trăsăturile 
caracteristice, astfel încât el arată exact aşa cum îşi închipuie un om simplu că ar 
arăta un vraci care face descântece rele”, reflectă Aurelius, înțelegând, în sfârşit, 
din ce cauză tristul şi singuraticul vlăstar al lui Gnaeus Plautius căpătase o faimă 
atât de sinistră. 

— Să intrăm! propuse Secundus şi deschise portiţa imensei cuşti. Aici ţin 
speciile exotice care au nevoie de o îngrijire specială... Ah, fiți atent la treapta 
aceea ruptă, să nu cădeţi! îl avertiză el, tocmai în momentul în care senatorul, 
pierzându-și echilibrul, se împiedica rău de tot, ajungând să cadă chiar în troaca 
de mâncare a păsărilor. 

Oare Castor avea dreptate numai în parte? gândi Aurelius, în timp ce se ridica, 
luându-şi adio pentru totdeauna de la preţioasa lui tunică de gală, plină de pene şi 
de găinaţ. Îndoiala se risipi într-o clipă: ca un bun epicureu, patricianul părăsi 
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scârbit o asemenea idee absurdă; totuşi, cu o prudenţă exagerată, se gândi că ar fi 
bine să se mai dea înapoi cu câţiva paşi. 

— Te-ai lovit cumva? întrebă îngrijorat Secundus. 

— Nimic grav, îl linişti senatorul ţinându-se la o depărtare prudentă. Abia se 
ridicase când o ciudată pasăre cenuşie, având aripile pătate cu alb, veni să i se 
aşeze pe umăr. 

— Caa... caaaveee... 

— Ce animal ciudat! făcu Aurelius arătând spre ciocul încovoiat al păsării 
care lăsase grațioasă capul într-o parte, parcă pentru a-l observa mai bine pe noul 
venit. 

— Se numeşte psittacus şi vine din Africa. Se pare că împărăteasa Livia mai 
avea una şi că a dorit să fie pictată într-o frescă din sala sa de primire. Augustus, 
de altfel, se arăta foarte încântat când era salutat de aceste ciudate zburătoare 
care se pricep de minune să imite sunetele vocii omeneşti. 

— Caaaveee... caaa bolborosea mai departe pasărea, cu glasul ei gutural. 

— Ce încearcă să spună? 

— Cave canem. Acum o dresez ca să-i salute pe oaspeţi atunci când îşi fac 
intrarea în casă. 

— Chiar aşa, lângă mozaicul acela! Dar mai este şi un câine de pază la intrare. 

— Da, dar este foarte bătrân şi aproape orb; în realitate, de paza vilei se 
îngrijesc câinii pe care-i legăm seara la zidul împrejmuitor. Mie, însă, nu-mi plac 
câinii, îi consider prea asemănători cu stăpânii lor. Uită-te la astea! spuse şi arătă 
înspre un stol de păsărele gălăgioase. Vin din insulele din dreptul Mauritaniei şi 
cântă nemaipomenit: am ales dintre ele câteva perechi de o frumoasă culoare 
galben aprins, extraordinar de prolifice... 

— Ştiind totul despre păsări, probabil că te pricepi să le şi găteşti, lăsă să-i 
scape Aurelius, cu intenţia să-l felicite pe fanaticul crescător. Îşi dădu seama 
imediat că făcuse o mare greşeală. Faţa interlocutorului său se transformă într-o 
mască de adâncă ură, ca şi cum patricianul l-ar fi sfătuit să-şi prăjească în tigaie 
fetiţa abia născută. 

— Cu siguranţă, folosiţi alte animale pentru pregătirea mesei! încercă tardiv 
senatorul să-şi repare greşeala. 

— Coteţele de păsări sunt în partea unde locuiesc servitorii, răspunse cu 
răceală Secundus şi-l privi cu aceeaşi expresie de dispreţ cu care un om de o 
cinste ireproşabilă, condamnat pe nedrept la spânzurătoare, l-ar fi privit pe călău. 
Pentru mese avem tot ce-şi poate dori un om, iar pădurile din jur sunt pline de 
vânat, inclusiv de cerbi şi porci mistreți... pentru cine este pasionat de vânătoare, 
bineînţeles. 

De data aceasta, Aurelius înțelese mai repede că de răspunsul său depindeau 
viitoarele relaţii cu acel personaj cât se poate de ciudat. 
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— Vânătoare? Oh, nu! Mie nu-mi place absolut deloc un asemenea lucru! 
afirmă el, fără să aibă, de altfel, nevoie să mintă. Apoi, ca să fie şi mai sigur, 
adăugă nişe consideraţii nu prea binevoitoare despre braconieri şi despre cei care 
prind păsări cu laţuri. Ceva mai liniştit, Plautius Secundus păru să-l privească din 
nou cu oarecare simpatie. 

— Desigur, eu evit pe cât posibil să mănânc carne, declară fiul lui Gnaeus. 

— Sigur, se arătă de acord senatorul, mult mai puţin sincer. Ar fi îngrozitor să 
creşti nişte exemplare atât de elegante doar ca să-ţi satisfaci lăcomia! adăugă el, 
dedicând un gând cam necurat fripturilor îmbietoare de flamingo pe care, în casa 
lui din Roma, rafinatul bucătar Hortensius le pregătea cu praz şi coriandru. Între 
timp, încerca fără rezultat să scape de un bâtlan insistent care încerca să-i smulgă 
cureaua de la sandale cu ciocul lui lung şi ascuţit. 

— Fii cuminte, Catilina, stai cuminte, îl certă Secundus, bâtlanul fiind, se 
pare, una dintre păsările lui preferate. 

— Catilina? întrebă uimit Aurelius. 

— Este un nume ca oricare altul, spuse Secundus, şi patricianul se abținu, 
prudent, să-l întrebe ce nume i-ar fi dat păsării dacă ar fi fost femelă. 

— Deci, niciunul dintre voi nu merge la vânătoare... 

— Fabricius, bineînţeles! tună cel de-al doilea fiu al lui Gnaeus. El, dacă nu 
ucide, nu se simte bine: soldaţii ăştia primitivi trebuie să se folosească de orice 
ocazie ca să-şi arate bărbăția! Măcar de s-ar mulțumi să vâneze doar 
sălbăticiuni... şuieră el veninos. 

În sfârşit, ajungeau la lucruri mai importante, oftă Aurelius: lunga convorbire, 
deşi contribuia la completarea golurilor sale ornitologice, nu-i permisese, până în 
momentul acela, să afle ceva cu adevărat important. 

Senatorul scăpă de Catilina, trăgându-i pe furiş un şut, dar nu înainte ca 
pasărea, după ce făcuse bucăţi cureaua sandalelor, să încerce acum să-i atace 
degetul mare de la picior; putu în felul acesta să asculte ce avea de spus 
Secundus în privinţa militărosului său frate vitreg. 

— Generalul locuieşte în turnuleţul acela atunci când este oaspetele nostru. 
Ca să nu se amestece prea mult cu plebea, explică el pe un ton acru, arătând 
înspre pavilionul care se înălța în mijlocul copacilor, la capătul lungii alei 
acoperite. Până acum câteva luni, vizitele sale erau scurte şi rare... şi, ca să spun 
drept, nu sufeream prea mult din cauza asta. Dar, de când Atticus are o altă soţie, 
cine ştie de ce, tovărăşia noastră rustică a început să-i placă din ce în ce mai 
mult. 

— Vrei să spui că... şopti Aurelius, devenind foarte curios. 

— Cumnata mea, Elena, nu era în camera ei noaptea trecută, în timp ce 
Atticus murea! spuse omul dintr-o singură răsuflare, ca şi cum ar fi vrut să scape 
de o povară. O mai văzusem şi altă dată mergând către turnuleţ, când Fabricius 
se afla aici. După câte ştiu eu, s-ar putea să-i fi cerut iubitului său s-o scape de 
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soţ sau poate că ei doi sunt chiar complici. Nu ţi se pare destul de ciudat că 
fratele meu s-a înecat într-un mod atât de neîndemânatic? Cunoştea perfect 
bazinele şi n-ar fi putut cădea niciodată în ele doar din greşeală! 

— Este o acuzaţie foarte gravă, reflectă Aurelius. Ai vreo dovadă ca s-o 
susții? 

— De ce ar trebui s-o fac? N-ar folosi la nimic. Toate femeile sunt la fel, chiar 
şi cele mai bune, cele care sunt în afară de orice bănuieli: se grăbesc să-şi bată 
joc de un bărbat şi să-l ameţească prin vicleniile lor. 

— Spune-mi: durează de mult această relație? 

— A început imediat când Lucius a venit prima dată în vizită aici. Nu i-a 
trebuit mult ca s-o seducă: este frumos, nobil şi, în plus, beneficiază de faima 
unui războinic de neînvins... exact genul ăla de prostii care o face pe o femeie ca 
Elena să-şi piardă capul! Fratele meu ar fi făcut mai bine s-o păstreze pe scorpia 
aia de Priscilla, în loc să se însoare cu smintita asta! Nu va fi uşor, pentru ea, să 
găsească un alt prost care s-o ţină într-un astfel de lux. Dacă îşi face iluzii că 
frumosul patrician o va lua de nevastă... 

— Pari foarte sigur că aici este vorba despre un adulter, îl zgândări senatorul: 
poate că Secundus vorbea doar dus de valul acelei violente antipatii pentru 
aristocraticul său frate vitreg. 

— Când se lasă seara, primăvara, mai întârzii prin grădini ca să ascult glasul 
păsărilor de noapte. Trebuia s-o vezi cum se grăbea spre camerele în care era 
găzduit generalul! Şi, când ieşea de la el, te asigur că pieptănătura ei nu mai era 
chiar aşa de impecabilă! 

Aurelius îşi luă o expresie de circumstanță. Necazurile conjugale ale lui 
Atticus aruncau o nouă lumină asupra întregii afaceri: îi veni în minte cadavrul 
umflat, cu mâna retezată, şi se înfioră de oroare. 

— De ce nu o denunţi, dacă într-adevăr crezi că l-a ucis pe fratele său? 

— Nu este singurul scandal din familia asta. Ce să mai spui atunci despre 
Silvius, bastardul unei sclave, care este tratat în casă ca un adevărat prinț? Aş 
putea să-l mai înţeleg pe tatăl meu, dar Paulina... Când s-a născut eram un copil 
care se simţea foarte singur şi-mi plăcea să stau cu mama mea vitregă: era 
severă, dar şi dreaptă, iar eu îmi pierdusem mama, mă înţelegi? Aş fi vrut să 
rămână pentru totdeauna aşa, dar trebuia crescut bastardul acela! Rodul spurcat 
al pântecelui unei barbare primea toate îngrijirile, toate mângâierile... Cine poate 
garanta că Atticus nu l-ar fi supărat cu ceva şi nu s-ar pregăti să mă ucidă şi pe 
mine, mai devreme sau mai târziu? strigă Secundus, îndepărtându-se în grabă în 
direcţia vilei. 

Bâtlanul Catilina se duse după el ca un câine credincios, clătinându-se pe 
picioarele lui lungi. 

Aurelius lăsă să-i cadă braţele în jos, disperat. Era gata să plece şi el, când 
pasărea pestriță cu ciocul încovoiat veni să i se aşeze pe umăr şi începu să-i 
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ciugulească urechea. Patricianul se eliberă delicat de ea şi închise portiţa volierei, 
în timp ce animalul nu înceta să lanseze strigătul său caraghios: 
— Caa... caaa... cave caneeem! 
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VI 


A patra zi înainte de Nonele lui noiembrie 


A doua zi, Castor apăru vorbăreţ şi fericit: 

— Am o ştire care face doi sicli de argint, stăpâne! 

— M-au numit, oare, proconsul al Ciliciei? îi luă peste picior senatorul. 

— Nu te zgârci, domine, îşi spun eu că face! 

După ce văzu sclipirea celor două monede, grecul lansă bomba: 

— Silvius este fiul lui Plautius! 

— Acum îmi explic eu multe lucruri! exclamă patricianul, agitat. 

— Practic, toată lumea este la curent cu asta, chiar dacă n-o spune nimeni cu 
voce tare. Îţi aduci aminte că Gnaeus avea o slăbiciune pentru sclave? Ei bine, 
băiatul este rodul unei astfel de iubiri: o germană, se pare. 

— Patru! îşi aminti în clipa aceea Aurelius. Demetrius a spus: cei patru fii ai 
lui Plautius, iar Secundus a spus despre Silvius că este bastardul unei barbare. 
Acum şi bunăvoința aceea atât de generoasă devine de înţeles! Sigur că da, 
bătrânul n-a recunoscut-o niciodată: mama era sclavă în momentul naşterii sale şi 
cei născuţi din părinţi aflaţi în sclavie nu pot deveni cetăţeni romani... 

— Nu aşa stau lucrurile, domine. Plautius o eliberase imediat pe mama 
băiatului care, prin urmare, s-a născut liber şi ar putea deveni din punct de vedere 
legal fiul său; bătrânul, însă, nu a considerat necesar să facă aceasta, dat fiind că 
avea deja doi moştenitori legitimi. Totuşi, a demonstrat întotdeauna că ţine mult 
la el, făcând în aşa fel încât să fie crescut de soţia lui. 

— lar Paulina s-a comportat ca Octavia care a crescut copiii pe care soţul său, 
Marcus Antonius, îi avusese cu regina Cleopatra, după sinuciderea acestora... Ce 
s-a întâmplat cu adevărata mamă a lui Silvius? 

— A murit la naşterea lui: Plautius se afla în vremea aceea în Illiria. Paulina şi 
cu o slujnică au ajutat-o să aducă pe lume copilul, ştiind foarte bine cine era tatăl 
lui. 

— Când te gândeşti că Gnaeus mutase munţii din loc numai să se însoare cu 
Paulina! se minună Aurelius. 

— Aşa este, dar, la scurt timp după căsătorie, a trebuit să plece undeva din 
ordinul lui Tiberius şi s-a întors abia după cinci luni, aducând ca amintire 
proaspetei soţii o sclavă însărcinată. 

— Grozavă surpriză pentru o soţie! 

— Se spune că Paulina nici n-a clipit. 
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Solidaritatea familială înainte de toate: matroanele de altădată erau nişte femei 
aprige. Şi eroica Portia, soţia vestitului Brutus, a suportat ani întregi să trăiască în 
aceeaşi casă cu adolescentul efeminat pentru care soțul ei făcuse o mică pasiune. 

— Şi mai spuneţi de noi, grecii... îl întărâtă Castor, dar Aurelius, care deja se 
gândea la noua descoperire nici nu-l mai luă în seamă. 

— Trebuie să admit că, la început, am bănuit că între Plautius şi tânărul libert 
ar fi existat nişte relaţii tulburi, chiar dacă nu prea îmi venea să cred, după felul 
plin de interes în care bătrânul îşi privea nora. 

— Ah, Elena. Mulţi aţi vrea să-i intraţi în graţii... 

— Sunt unii care mai obţin şi rezultate! afirmă Aurelius, punându-l la curent 
pe credinciosul său secretar cu acuzaţiile lui Secundus. 

— Aşa că, în timp ce tu pierzi vremea, generalul se bucură de favorurile 
fermecătoarei cucoane... În vremurile bune n-ai fi permis aşa ceva. 

Patricianul făcu un gest plictisit: bun, de acord, împlinise patruzeci de ani, dar 
nici vorbă să se simtă atât de prăpădit cum insinua Castor. 

— Spune-mi, mai degrabă: băiatul îşi cunoaşte adevărata origine? 

— Nu văd cum ar putea să nu ştie, afirmă secretarul, în timp ce o fată 
frumuşică şi cu privirea isteaţă apărea în prag. 

— Hai, vino, Xenia! 

— Castor! mârâi stăpânul, strângând ameninţător pumnii. Te-ar deranja foarte 
tare dacă te-aş ruga să nu-ţi mai aranjezi întâlnirile amoroase în camera mea? 

— Oh, dar eu nu-l caut pe Castor, îl corectă imediat fata. Am venit pentru 
tine, nobile senator. 

— Pentru mine? Aurelius se încruntă. 

— Da. Trebuie să-ţi transmit ceva din partea tinerei kiria. 

— Cine? întrebă indiscretul Castor, luându-i-o înainte stăpânului său. 

— Kiria Naevia te aşteaptă la micul templu al Florei, de dincolo de lac, 
încheie slujnica făcând o strâmbătură de respectuoasă complicitate. 

— Aha, deci aşa stau lucrurile! spuse Castor, rânjind. Şi eu, naivul de mine, 
care credeam că te interesează mama! 

Aurelius ieşi în peristil fără a-i mai răspunde. 

Cu un gest vanitos îşi netezi cutele hlamidei şi pipăi să simtă dacă barba nu-i 
crescuse prea mult. Apoi, prefăcându-se că nu avea nicio grabă, luă calea spre 
grădini, urmat de comentariile răutăcioase ale lui Castor. 

F 

— Ave, nobile senator! îl întâmpină Naevia cu un surâs. 

— Fetiţo, crezi că este potrivit felul în care m-ai chemat? Cine ştie ce şi-ar 
putea închipui sclavii? o certă Aurelius, fără a reuşi să-şi ascundă cu totul 
plăcerea de a se afla acolo. 
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— Te deranjează? N-ar trebui să te plângi, contribui şi eu la creşterea faimei 
tale! râse Naevia, legănându-se pe treptele templului, cu genunchii strânşi între 
braţe, într-o atitudine specifică copiilor. 

Patricianul se aşeză lângă ea. De pe trepte se vedea o parte din lac şi, în 
depărtare, turnuleţul. În spate o pădurice deasă despărțea această ultimă porţiune 
a zonei stăpânilor de ergastula, locuinţele sclavilor rurali. 

— E1, ce era atât de urgent? 

— Mâine, servitorii îl cinstesc pe Faunus, cum se face în toţi anii, în acest 
anotimp, şi oferă un sacrificiu zeului Avernus care trăieşte pe fundul lacului. Le 
era foarte teamă că moartea lui Atticus le-ar putea da peste cap sărbătoarea, dar 
s-a hotărât ca ea să aibă, totuşi, loc: la urma urmelor, Avernus este un zeu al 
infernurilor şi Gnaeus trebuie, oricum, să aducă jertfe în memoria fiului său. Îi va 
invoca pe zeii infernali, sperând să capete veşti bune, după o nenorocire atât de 
mare. 

— Dar Faunus nu este grecescul Pan? 

— Oarecum. În regiunea aceasta, cultul său este străvechi şi datează din 
vremuri de dinaintea grecilor, când pădurea dădea tot ce era necesar pentru ca 
populaţia redusă de pe aici să poată trăi şi era normal să se onoreze un spirit al 
pădurii. Oricum, este prevăzut şi un sacrificiu în onoarea lui Jupiter pentru ca 
vinul să nu se acrească. 

— Nu ştiam că Jupiter are şi o asemenea misiune! glumi Aurelius, al cărui 
respect faţă de zeii infernali cam lăsa de dorit. 

— Nu eşti deloc politicos, nobile senator! Fii atent să nu te audă sclavii 
spunând asta: sunt grozav de superstiţioşi! Sfârşitul lui Atticus i-a adus în stare 
de alarmă şi s-ar putea isca nemulțumiri... Ei nu vor ca Secundus să se ocupe de 
moşie: le este teamă de el. 

— Cred şi eu, cu toate bufniţele şi cucuvelele alea! comentă patricianul. 

— Când îl văd, ei îl ocolesc. Sunt convinşi că aduce nenorocire. 

— De unde ştii toate lucrurile astea? 

— Am mereu urechea la pândă şi ştiu să-mi ţin gura. Ştii cumva vreo metodă 
mai bună? 

— Nu cred deloc că tu ai putea păstra un secret. 

— Ba da. Totuşi, pot să-ţi încredinţez unul, foarte personal... spuse Naevia pe 
un ton misterios. 

— Aştept, râse patricianul care începea să se amuze. 

— Mâine o să mă duc şi eu la serbarea lui Faunus şi nu singură! 

— Te felicit, dar cine este fericitul? 

— Oh, un om important: senatorul Publius Aurelius Statius! Mă însoţeşti? 
întrebă fetiţa fără să se sfiască. 

— Ca să-mi confirmi reputaţia, nu-i aşa? Dar ce se va întâmpla cu a ta? se 
îngrijoră patricianul. 
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— Am şaisprezece ani, sunt urâţică şi încep să mă gândesc că virginitatea mea 
face ca bărbaţii să fugă de mine, în loc să se apropie... 

Aurelius o privi nedumerit: nu putea, desigur, să-i permită acelei mici 
impertinente să-l depăşească în privinţa lipsei de prejudecăţi! 

— Tu, de exemplu, nobile senator, preferi, cu siguranţă, femeile mai mature, 
continuă ea fără nicio jenă. 

— Da, admit că aşa este, recunoscu senatorul, surprins, dar începu să se 
îndoiască de cuvintele sale chiar pe când le rostea. Isteaţa Naevia observă 
privirea destul de puţin părintească pe care el o aţintea asupra ei. 

— De ce nu te însori cu mama? întrebă. Oh, gândeşte-te bine la asta, înainte 
de a îndepărta ideea: în primul rând, este o femeie foarte decorativă; apoi, dacă ai 
deveni tatăl meu vitreg, ne-am putea vedea în permanenţă. 

Din ce în ce mai rău, observă Aurelius. Unde or fi dispărut tinerele modeste 
de altădată? Într-o vreme fetele măcar aşteptau să fie măritate, ca să facă anumite 
propuneri bărbaţilor! 

— În ce scop? întrebă totuşi prelungind acest joc amăgitor. 

— Pentru că eşti un nobil patrician, cam bătrâior, dar, în orice caz, foarte 
atrăgător. 

Bătrân la numai patruzeci de ani! Atins în plin, Aurelius deveni mai demn: 
cum îşi permitea aşa ceva, neruşinata aia mică? 

— Şi-mi placi foarte tare, continuă pe un ton nevinovat Naevia. Fără a lua în 
seamă faima ta de om cunoscut, matur, cu o bogată experienţă... 

— Încă n-am plecat la vânătoare de copile! îi replică patricianul, cam înţepat. 

— Totuşi, ştiu că odată ai compromis o Fecioară Vestală... încheie teribila 
fetişcană. 

Senatorul îşi puse mâinile în şolduri şi o privi cu asprime, dar Naevia nu păru 
prea impresionată. 

— Ai fost amantul Lolliei Antonina, al curtezanei Cintia şi chiar al Plautillei 
noastre! În plus, ai o minunată sclavă egipteană pe care o pui să te maseze... le 
înşirui Naevia pe un ton impertinent. 

— Acum chiar că exagerezi! tună Aurelius ameninţător, decis să-i dea o lecţie 
micii neruşinate. 

Dar fetiţa deja fugea râzând în hohote către lac, cu părul despletit fluturându-i 
pe umeri. 

Patricianul privi în jurul său, încremenit. O măgăriţă încăpăţânată, tânără şi 
arogantă. Şi, de altfel, fetişcanele nu-i plăcuseră niciodată, nici când era de vârsta 
lor! O şerpoaică mică, îşi spuse el convins, în timp ce aduna de pe jos panglica 
pe care ea o lăsase să cadă pe când fugea, păstrând încă parfumul părului ei. 
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— De azi-dimineaţă te caut. Am aflat nişte chestii tari! anunţă Pomponia când 
se întoarse. După care se aşeză pe un scaun comod, gata să se dedice activităţii 
care îi era cea mai dragă: să trăncănească. 

Aurelius aştepta răbdător. Ştia că foarte bine informata sa prietenă, servind pe 
farfurii de aur bârfele cele mai şocante, avea grijă să stârnească interesul 
ascultătorilor prin anumite pauze care mai întârziau momentul dezvăluirilor. 

— Silvius, libertul Silvius... începu Pomponia. Tânărul acela care a apărut 
pentru o clipă pe terasă, când a fost cina aceea cu bucluc... 

— ... Este fiul lui Plautius! continuă patricianul. Abia când văzu cumplita 
deziluzie de pe chipul femeii îşi dădu seama că ea se simţea foarte nedreptăţită. 

— Ştiai deja? întrebă Pomponia, derutată. 

Senatorului îi părea nespus de rău. Cum putuse oare să-i răpească bunei sale 
prietene bucuria de a-i dărui o asemenea veste nemaipomenită? Pentru matroana 
din faţa lui ar fi însemnat o adevărată decădere dacă şi-ar fi dat seama că 
persoanele din jurul său puteau fi mai bine informate decât ea! 

— Am auzit doar nişte zvonuri... încercă el să se corecteze. 

Femeia prinse din zbor ocazia de a recâștiga terenul pierdut. În sinea ei, însă, 
avea senzaţia că este ca atletul care, în întrecerile de la Olimpia, face tot ce poate 
ca să ajungă al doilea la sosire. 

— Mama lui era o sclavă... 

„„Germană”, gândi Aurelius, muşcându-şi limba ca să nu mai vorbească. 

— ... germană. Lui Gnaeus i s-au aprins călcâiele după ea, chiar dacă se 
însurase de curând cu Paulina şi doar zeii ştiu câte a făcut ca s-o aibă de soţie! 

— Doar zeii? Aş fi în stare să jur că ştii şi tu, Pomponia, o măguli patricianul. 

— Mai am vreo câteva săgeți în arcul meu, răspunse femeia care încă nu-şi 
pierduse elanul. 

— Fi, şi? 

— I-a cerut-o lui Tiberius în schimbul unor servicii pe care i le făcuse cândva. 
Ştii, el era acela care aproviziona bucătăria imperială, când beţivul ăla bătrân se 
ducea să chefuiască la Capri, lăsând Roma pe mâinile lui Seianus. 

— Haide, Pomponia, ce încerci tu să mă faci să cred? Ştim foarte bine că 
Tiberius era un mare netrebnic, dar să desfaci o căsătorie dintre doi patricieni de 
neam vechi pentru a-i face pe plac unui negustor de peşte... sunt sigur că altceva 
a fost la mijloc! 

— Nu există probe, dar unii sunt în stare să jure că Gnaeus a fost o iscoadă 
de-a împăratului. Ursul ăla jigărit de Tiberius avea o încredere oarbă în el, el care 
se temea şi de propria lui umbră! 

— În continuare mi se pare imposibil ca beţivanul acela de Biberius... îţi 
aduci aminte că-l porecliseră unii aşa? Nu înţeleg de ce ar fi făcut să divorţeze un 
personaj faimos şi iubit de toată lumea, ca Marcus Fabricius, spre folosul unui 
oarecare Gnaeus Plautius. Nu cumva pusese chiar el ochii pe Paulina? Ar fi fost 
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în stare de asta. Adu-ţi aminte de săraca Mallonia care a preferat să-şi înfigă un 
pumnal în piept decât să ajungă în patul lui! 

— Tu nu pui la socoteală faptul că împăratul avea mare pică pe Fabricius de 
când acesta fusese unul dintre cei mai înflăcărați susținători ai taberei lui 
Germanicus şi a Agrippinei: spurcăciunea aia bătrână voia, desigur, să se 
răzbune. A-l obliga să divorţeze era o victorie politică; apoi, faptul că a dat-o de 
soţie pe rafinata Paulina unui negustor de peşte i s-a părut a fi cea mai potrivită 
manieră de a-i umili şi a-i ofensa pe cei din familia lui Fabricius. Ai uitat cât era 
de perfid moşneagul ăla? 

— Aşa este: niciunul dintre noi nu am plâns când a fost sugrumat. Totuşi, încă 
nu ştiam că va fi şi mai rău cu Caligula. Să ni-l ţină zeii pe bunul nostru 
Claudius, cât o rezista şi ăsta! comentă Aurelius. 

— Depinde de Messalina... începu matroana, gata să înceapă discuţia despre 
subiectul ei preferat: ultimele bârfe pe socoteala împărătesei. 

— Mai spune-mi despre divorţ! se gândi imediat s-o oprească Aurelius. 

— Pentru cei doi a fost o lovitură zdrobitoare, spuse femeia, ducându-şi 
mâinile la piept ca într-o scenă de un dramatism sfâşietor. O adevărată tragedie! 
Dar au fost nevoiţi să se supună. El a cerut să i se dea comanda trupelor de pe 
Rin şi a murit după un an; ea a acceptat să se mărite cu Gnaeus. 

— Care era văduv... 

— Cu trei copii mari. Plautilla, după cum bine ştii, nu s-a înţeles niciodată 
prea bine cu mama vitregă care încerca să-i mai domolească pornirile cam prea 
exuberante. Cât despre Atticus, el a urât-o pe Paulina încă din prima zi, 
încercând chiar s-o pună într-o lumină proastă în faţa tatălui său. Singurul care s- 
a ataşat de ea a fost Secundus. 

— Ca un adevărat fiu al ei. 

— Mă rog, nu chiar... dacă ar fi să ne luăm după limbuta aia de soră-sa. 

— Un incest? se prefăcu revoltat Aurelius. Fiul vitreg care atentează la 
virtutea soţiei tatălui său, ca într-o tragedie greacă... Nu ţi se pare că exagerezi? 

— Sunt doar insinuări care pornesc de la Tertia Plautilla. Dar cum să le crezi? 
Aia vede nişte târguieli carnale peste tot! Se pare că şi aici, exilată la ţară, nu stă 
chiar cu mâinile în sân: un sclav frumos la trup a fost vândut de curând în cea 
mai mare grabă... 

Aurelius clătină din cap. 

— Paulina este o femeie cu principii foarte ferme. Dacă melancolicul ăla de 
Secundus nu s-ar fi purtat cum trebuie cu ea, s-ar fi grăbit să-l reclame soţului 
său. 

— Pe de altă parte, este posibil ca un băiat tânăr şi retras ca el, fără a vedea 
alte femei în afară de sclave, să se fi îndrăgostit de ea. Era foarte frumoasă când 
era tânără, recunoscu Pomponia. 

— Este şi acum, în ciuda vârstei. Câţi ani putea avea atunci? 
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— În jur de patruzeci: cu Marcus se căsătorise când era foarte tânără. 
Împăratul ştia ce face când a luat-o de lângă Fabricius: fără Paulina, acesta n-a 
mai trăit mult. 

— Ce poveste melancolică... comentă Aurelius, impresionat. Dar explică-mi 
acum ce-a fost între Tertia şi sclavul acela. 

Ochii femeii străluciră de bucuria unor noi dezvăluiri. 

— Mi-a povestit chiar ea, desigur, din punctul ei de vedere. Cumpărase de la 
Capua un sclav calificat ca valet, care arăta foarte bine, plătind pe el o mică 
avere. Atticus, strâns la pungă cum era, n-a fost de acord cu aceasta şi i-a făcut o 
adevărată scenă, depăşind cam mult limitele de limbaj. 

— Nu mai folosi eufemisme, Pomponia! o îndemnă senatorul. 

— Pe scurt, i-a spus verde în faţă că, dacă avea anumite nevoi de satisfăcut, 
putea să şi le satisfacă pe gratis chiar acolo la târgul de sclavi, nu să le plătească 
el din veniturile moşiei. lar în ce privea zestrea, ar fi trebuit să şi-o procure 
lucrând într-un bordel, pentru că el nu avea de gând să-i mai dea niciun sesterț! 

— Mă rog, cel puţin i-a spus-o limpede, comentă Aurelius. 

— La puţin timp după aceea, sclavul a fost vândut. Plauuilla nu i-a putut trece 
asta cu vederea: din ziua aceea, relaţiile dintre ea şi fratele ei au devenit cam reci, 
povesti matroana şi era gata să mai adauge şi altceva, dar un servitor o 
întrerupse, anunțând cina. 

Pomponia scoase un strigăt disperat: luându-se cu vorba, uitase complet că 
trebuie să-şi schimbe hainele! Printre vaiete şi bombăneli, reuşi să adune în cele 
din urmă în jurul ei trei slujnice şi dispăru în fugă. 

Aurelius nu se putea hotărî. Se gândea la o căsătorie fericită care nu rezistase 
la intervenţia duşmănoasă a unui personaj atât de puternic, la un băiat prea singur 
care descoperă dragostea în persoana singurei femei la care nu avea acces, la un 
sclav care este nevoit să-i spună „stăpâne” propriului său tată... 

— Ce bine că mai eşti aici, am sosit la timp! exclamă Castor, întrerupându-i 
reflecțiile. 

— De ce? întrebă senatorul, tresărind. 

— Ca să-ţi salvez viaţa, imprudentule! Nu ştii că un blestem bântuie prin toată 
vila? Şi tu mergi peste tot, aşa, fără să fii apărat de nimic! Uite cornul ăsta din 
lemn care-l înfăţişează pe Priapus: este un talisman foarte puternic care te poate 
apăra de influenţele nefaste. Amuletele astea sunt foarte vechi, se pare că provin 
chiar din peşterile misterioşilor cimerieni. Costă cinci sesterți. Gândeşte-te, 
numai Cinci sesterţi ca să te scape de un asemenea pericol! 

— Nu cred în amulete, Castor, nu mai mult decât cred în profeţii... Totuşi, 
mica ta negustorie s-ar putea să-mi folosească. Nu mă îndoiesc că o să reuşeşti să 
vinzi talismanele tale chiar şi sclavilor mai bătrâni şi s-ar putea să fie printre ei 
destui care să-şi amintească bine de adolescenţa lui Secundus. Încearcă să afli 
ceva mai interesant în ce priveşte relaţia lui cu Paulina. 
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— Da, domine! 

— Aşteaptă, mi-a venit o idee. Poate că este o neghiobie, dar este mai bine să 
controlăm. Slujnicelor nu le scapă nimic în privinţa hainelor pe care le poartă 
stăpânele lor: încearcă să afli care dintre femeile din casă are un inel dintr-o 
scoică roşie, cu două mâini împreunate. 

— Nu mai ai nevoie de nimic altceva, domine? întrebă libertul. Nu te 
interesează cumva culoarea panglicii de pe sânii Elenei sau cât de lung poate fi 
un subligaculum de-al lui Fabricius? Mai întâi sandalele, acum inelul: un secretar 
grec rafinat şi cult să fie nevoit să caute asemenea nimicuri! Când m-ai cumpărat 
de la târgul din Alexandria, ca pe o marfă oarecare, răpindu-mă de pe pământul 
natal... 

— Salvându-te de la furci, poate vrei să spui! urlă Aurelius scos din sărite: 
cum era posibil ca grecul ăsta să nu aibă măcar un dram de recunoştinţă pentru 
că-l scăpase de răzbunarea preoţilor lui Amon, pe seama cărora şmecherul sclav 
pusese la cale o colosală înşelătorie? Furios, ridică mâna dreaptă ca să-i ardă una 
cu centura de piele pe care tocmai şi-o desfăcuse. 

— Eşti foarte drăguţ, stăpâne! spuse grecul, luându-i-o din mână cu un 
zâmbet până la urechi. Chiar îmi trebuia una exact ca asta pentru tunica mea 
nouă! 
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VII 


A treia zi înainte de Nonele lui noiembrie 


Larga aripă a vilei din faţa cămăruţelor în care locuiau sclavii agricultori era 
împodobită cu frunze de gorun şi de laur. Sclavi în straie mai îngrijite se 
învârteau în jurul teascului pentru zdrobitul măslinelor, în faţa căruia fusese 
pregătit un altar din piatră: în pofida recentului doliu, capul familiei în persoană 
avea să fie prezent, aşa cum se cuvenea, ca să oficieze sacrificiul. 

Animalele, deja pregătite, aşteptau legate ceva mai încolo: o căprioară mică şi 
cu ochii trişti, în onoarea lui Faunus; o capră neagră pentru Avernus şi, rezervată 
lui Jupiter, viţica albă, de un an, care mugea disperată în ţarc, ca şi cum ar fi 
presimţit ce urma să se întâmple. 

Servitorii se bucurau: avea să fie carne la prânz în ziua aceea! Nimic din 
animalele sacrificate nu se irosea şi, din fericire, zeii nemuritori se mulţumeau 
doar cu fumul care urca spre cer şi cu puţinele măruntaie în care se aflau 
prevestirile despre bogăţia familiei şi a moşiei: restul ajungea în burţile lihnite de 
foame ale truditorilor pământului. 

În aşteptarea ceremoniei şi, mai ales, a mâncării, sclavii se bucurau de mult 
dorita zi de odihnă, unii bând dintr-un vin prost lungit cu apă, alţii încercând să 
dea viaţă unor instrumente primitive, ca să înveselească sărmana petrecere cu 
puţină muzică. 

— Este oarecare diferență faţă de viaţa din vilă, nu? remarcă Naevia. Fata, 
care apăruse şi ea pe neaşteptate, nu reuşea să-şi ascundă satisfacția pentru că 
reuşise să beneficieze de compania senatorului la această ceremonie şi se 
împăuna veselă în preajma acestuia, cu un fel de mândrie copilărească. 

Aurelius încuviință cele spuse de fată. Spre deosebire de Naevia, el nu se 
distra deloc: sclavii prost hrăniţi, cu o înfăţişare bolnăvicioasă, îi zâmbeau cu 
gurile lor ştirbe larg căscate, surprinşi de augusta sa prezenţă; copiii murdari nu-i 
dădeau pace, alergând în jurul lui, curioşi să vadă mai de aproape pulparele sale 
frumos împodobite. Feţişoarele acelea supte, încremenite într-o expresie de 
uimire gălăgioasă, îl puneau în încurcătură, provocându-i un sentiment de jenă 
cumplită. 

Se surprinse gândindu-se la proprietăţile sale de la ţară, la câmpurile 
nesfârşite pe care nu le vizitase nici măcar o singură dată în viaţa sa: aşa arătau 
oamenii care secerau ca el să aibă pâine, pregăteau vinul său, tundeau oile ca să-l 
îmbrace? Ce însemnau cei peste o sută de sclavi pe care-i avea în locuinţa sa din 
oraş, pe care era mândru să-i cunoască după nume pe fiecare, în comparaţie cu 
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miile de amărâţi care, zi de zi, îşi târau existenţa ca nişte animale în ergastula din 
vilele sale. 

— Stăpâne, stăpâne! îi ieşi în întâmpinare Demetrius, agitat la culme. Libertul 
ieşea în evidenţă printre sclavi ca un mic rege, curat şi îmbrăcat într-o tunică 
brodată, special purtată cu ocazia sărbătorii. Patricianul observă amuzat că la 
brâu îi atârna unul dintre miraculoasele talismane ale lui Castor: bravul 
piscicultor se temea, evident, de influenţa nefastă a lui Secundus, nu mai puţin 
decât plebea din jur, şi se gândise să se apere de ea prin străvechea amuletă a 
cimerienilor. 

— Ce onoare, domine! Şi este aici şi kiria Naevia! Vino să vezi unde locuim, 
nobile senator, dacă nu te temi să te murdăreşti prea tare. 

Demetrius îi făcu loc să treacă prin mulțimea de zdrenţăroşi, cu mândria unui 
om sărac care le arată tuturor nişte bunuri pe care le păstrează numai pentru el. 

— Aduceţi-i de băut nobilului Aurelius! porunci el. Am primit în dar patru 
ulcioare cu vin de la stăpânul nostru şi azi este o sărbătoare importantă! 

Patricianul acceptă cu un semn din cap cana de lut în care se vedea un 
amestec de o culoare nedefinită şi cu un gust la fel de vag. Străduindu-se să-şi 
ascundă scârba, el bău o înghiţitură. 

— Ospitalitatea voastră este generoasă şi aş vrea să vă ofer şi eu ceva: în 
carele mele, de pe latura opusă a vilei, este vinul pe care-l adusesem de la Roma. 
Cheamă-i pe servitori şi porunceşte-le să-l descarce ca să bea toată lumea. 

Demetrius îl privi cu uimire şi se grăbi să facă aşa cum i se spusese, înainte ca 
acel ciudat aristocrat să-şi ia cuvântul înapoi. 

— Proculus, Modestus, daţi fuga! Nobilul senator ne oferă o amforă cu vin. 
Duceţi-vă s-o luaţi şi s-o bem în sănătatea sa! 

— O amforă n-o să ajungă pentru toată lumea asta. Spune-le mai bine să le ia 
pe toate! preciză patricianul, gândindu-se cu resemnare, nu departe de o oarecare 
bucurie răutăcioasă, la gusturile rafinate cărora le erau destinate vinuri preţioase 
ca Falernus vechi, Formianus şi Calenus, un vin de douăzeci de ani. Dar când 
văzu privirea admirativă pe care i-o arunca Naevia, se simţi dispus să toarne pe 
gâtlejurile uscate ale ţăranilor toate vinurile din pivnițele sale atât de bine 
aprovizionate. 

Fata, însă, nu era singura care rămăsese impresionată. Din ungherul unde era 
aşezat fără a ieşi în evidenţă, tânărul Silvius îl privea uimit. 

— Ave, Naevia, ave, nobile senator! Nu credeam că o să te întâlnesc aici. 

— Nici eu, dacă este să fiu sincer, îi răspunse Aurelius luând seama la straiele 
elegante pe care le purta libertul şi la inelul destul de valoros de pe degetul 
arătător, „Într-o zi, băiatul ăsta va avea o jumătate de milion de sesterţi”, se 
gândea el, „şi va domni peste tot personalul în calitate de intendent al moşiei. Şi 
totuşi, se poartă ca şi cum locul său ar fi printre cei mai amărâţi dintre sclavi...” 

— De ce n-ar trebui să fiu aici? Fac parte dintre servitori, răspunse tânărul. 
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— Sunt servitori şi servitori. Uită-te la Castor al meu: este mai bogat decât un 
cavaler şi sunt sigur că nu are complexe în faţa nobililor! glumi patricianul. 

— Dar rămâne pentru totdeauna un simplu servitor, iar tu eşti stăpânul căruia 
el îi datorează supunere. 

— Tare aş vrea să ştie şi el asta, oftă Aurelius. 

În clipa aceea, grecul, ca şi cum i-ar fi citit gândurile, dădu năvală în micul 
grup, cuprins de o mare agitaţie. 

— Domine, domine, ne fură vinul! strigă el, disperat. Uite-i, sunt ăia doi de 
acolo: au luat tot, chiar şi Calenus de cincizeci de sesterți! Să punem mâna pe ei 
înainte să se facă nevăzuţi 

— Stai liniştit, Castor, eu le-am dat de băut! 

— Tu ai... zece ulcioare întregi, cu vin de Bari, Falernus şi Erbulus! bâigui el 
indignat, luându-se cu mâinile de cap. Ai dat toate vinurile alea sclavilor ăstora 
împuţiţi, tu care nu vrei să-mi dai o picătură nici atunci când mor de sete! 

— Castor, doar nu vrei să se spună că Publius Aurelius Statius, senator al 
Romei, oferă un vin de proastă calitate! Eu mă laud că ofer de băut nectar de cea 
mai bună calitate oricui îmi este oaspete, râse stăpânul, în timp ce Castor se 
grăbea să facă rost de o bâtă ca să încerce să mai reducă din pagubă. 

— Îl cunosc pe Castor ăsta! interveni Demetrius. Este un tip cumsecade: 
gândeşte-te că mi-a vândut o amuletă foarte utilă cu numai doi sesterţi! 

— Mie mi s-a întâmplat să-l întâlnesc în camera unei slujnice, interveni şi 
Silvius, cu o vădită dezaprobare. 

— Încă e bine că nu l-ai găsit în camera stăpânei, încercă să glumească 
Aurelius. 

Băiatul îl privi cu ochii holbaţi, de parcă nu-i venea să creadă că un aristocrat 
îşi permitea să glumească în asemenea privinţe. Fără să mai spună nimic, luă 
două căni şi le întinse oaspeţilor. 

— Naevia, domnişoarele din familiile bune n-ar trebui să bea, îi făcu 
observaţie patricianul. 

— În alte vremuri, îi şopti fata la ureche, femeile erau ţinute departe de vin ca 
să nu fie supuse puterii lui afrodisiace. 

Aurelius îl văzu pe Silvius albindu-se la faţă: cu siguranță, auzise fraza 
malițioasă a Naeviei şi efectul pe care cuvintele ei îl avuseseră aceasta asupra lui 
nu putea fi dintre cele mai favorabile fetei. 

— Cunoşti pe cineva aici? îl întrebă senatorul doar ca să schimbe subiectul 
discuţiei. 

— Pe toţi, desigur. Proculus, cel pe care l-ai trimis ca să aducă vinul, este tatăl 
meu, afirmă Silvius, pe un ton calm, arătând către un bărbat încovoiat de spate 
care alerga şchiopătând cu o amforă în spinare. 

— Dar cum... începu Aurelius, întrerupt imediat de strigătele sclavilor care-şi 
aclamau stăpânul. 
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Este posibil ca Silvius să fie singurul care să nu-şi cunoască adevăratele 
origini? se întrebă el, nedumerit. 

Între timp, Gnaeus ieşise din pădure, însoţit de Paulina, Tertia şi de mohorâtul 
Secundus, cu chipul său mereu încruntat. Văzându-l apărând pe cel de-al doilea 
fiu al familiei, Demetrius căută grăbit talismanul cu o mână tremurătoare şi-l 
strânse cu putere, scuturându-l puţin pentru ca efectul să fie mai rapid. 

Un semn scurt cu capul făcut de paterfamilias dădu de înţeles că bătrânul, 
încă în doliu, nu avea de gând să rămână prea mult timp acolo. Într-adevăr, 
îndată după aceea, porunci să-i fie adusă viţica sortită lui Jupiter: de jertfele 
pentru Faunus şi pentru Avernus urma să se ocupe mai târziu Demetrius. Nici 
urmă de Fabricius sau de Elena, observă senatorul: probabil că profitau de ritual 
ca să petreacă un scurt răgaz în vreun colţişor liniştit. 

Altarul era pregătit şi, cu mugete sfâşietoare, animalul, cu picioarele strâns 
legate, fu dus la locul în care urma să fie jertfit. Peste întreaga asistenţă se lăsă 
tăcerea. 

Sclavii, cu figuri solemne, se aşezară într-un cerc larg în jurul altarului, sub 
care adunaseră deja lemnele pentru foc. În clipa în care cuțitul bine ascuţit al lui 
Plautus cobori ca să reteze beregata animalului, Aurelius îl văzu pe Secundus 
întorcând capul cu repulsie. 

Sângele ţâşni la picioarele bătrânului şi udă paiele puse dedesubt ca să se 
aprindă focul. Cu mişcări precise care se repetau de sute de ani, pântecele 
animalului fu deschis şi ficatul fu scos afară de mâinile acum stacojii şi lipicioase 
de sânge. 

Chipul lui Gnaeus Plautius, până în clipa aceea sever şi preocupat, deveni 
pământiu când măruntaiele în care încă mai palpita viaţa îi alunecară din mână şi 
se rostogoliră pe nisip. 

Paulina veni imediat lângă el, în timp ce sclavii scoteau exclamaţii de teamă 
superstițioasă. 

— Este putred! strigă Plautius vânăt la faţă. 

Soţia lui îi puse o mână pe umăr ca pentru a-l încuraja şi-l duse în grabă de 
acolo, printre exclamaţiile sclavilor. 

— Nenorocire, nenorocire! urlau ţăranii. Mânia zeilor cade asupra noastră! 

— Urâtă prevestire, oftă Naevia. Cel puţin pentru cine crede în aşa ceva. 

Tertia Plautilla se întoarse către ea, înfuriată: 

— Al face bine să bagi de seamă şi tu, măcar atât timp cât mănânci pâinea 
noastră! N-aş vrea, pentru că ai de-a face cu senatorii, să ţi-o iei în cap! şuieră ea 
printre dinţi, cu faţa schimonosită de mânie. 

— Fi, n-oi fi cumva geloasă? râse fetiţa, extaziată. 

Dar Tertia îi întorsese deja spatele cu un fel de suspin, grăbindu-se să se 
îndrepte spre vilă, urmată de fratele său. 
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Când Secundus ajunse în preajma pădurii, degetele lui Demetrius, acum 
învineţite de forţa disperată cu care strânsese falusul magic, se mai destinseră 
puţin. 

— Haideţi, sclavi ai lui Plautius, nu s-a rostit şi ultimul cuvânt! spuse el, în 
încercarea de a mai potoli neliniştea mulțimii. 

— Fraţilor, protectorul nostru este Faunus, prin urmare profeția nu este pentru 
noi, îl susţinu Silvius. Pentru ţap vom aştepta asfinţitul: zeilor Infernului nu le 
place lumina. Între timp, lăsaţi-l pe Demetrius să celebreze sacrificiul pentru zeul 
pădurilor şi vom vedea dacă Nemuritorii sunt supăraţi pe noi sau pe stăpânii 
noştri! 

Piscicultorul care, după ce ameninţarea din partea lui Secundus dispăruse, îşi 
recăpătase întreaga energie, se impuse în faţa celorlalţi şi împinse înainte cea de- 
a doua victimă. 

Oamenii scoaseră un lung suspin de uşurare: măruntaiele căprioarei erau 
frumoase şi sănătoase. Sclavii, liniştiţi acum, începură să petreacă. Naevia, cam 
mult stârnită de vin, schiţă câţiva paşi de dans şi-l privi pieziş pe Aurelius. 

— Ce zici, nobile senator? întrebă fata, învârtindu-se în jurul lui. 

— Teribil de nepotrivit! comentă patricianul, dar privirea pe care i-o aruncă 
Silvius nu-i plăcu deloc. „Mâine s-ar putea să mă găsească ţeapăn în camera 
mea” se gândi el. „Tânărul acela este respectat de toţi sclavii: sunt gata să pariez 
că ar face orice pentru el!” 

Dar, după aceea, văzu surâsul Neviei şi hotărî că, una peste alta, merita să 
rişte. 

F 

Silvius plecase de o bucată de vreme: era evident că spectacolul oferit de kiria 
Naevia însoțită de prezentabilul senator nu era pe gustul său. Pe de altă parte, nu 
avea niciun drept să acționeze în vreun fel. Nu era decât un servitor, chiar dacă în 
vinele lui curgea sângele stăpânilor. 

Aurelius ridică din umeri; problemele băiatului nu-l priveau pe el şi în clipa 
aceea se simțea mai degrabă luat de val: Naevia începea să-i placă mult, poate 
chiar prea mult. 

„Zei ai Olimpului”, îşi spuse în sinea sa, doar n-o să alerg după mucoasa aia 
mică!” Patruzeci de ani, având în spate o viaţă tumultuoasă, un fotoliu în Senat, 
dispunând de cele mai frumoase şi rafinate femei din Roma şi dintr-odată se lăsa 
vrăjit de o fetişcană urâţică şi încrezută, abia ieşită dintr-o cocioabă din 
Neapolis? 

— Nobile senator, îmi mai torni puţin vin? întrebă Naevia, râzând. 

— Gata, ai băut destul! îi replică patricianul, luându-i cana din mână. E 
timpul să ne întoarcem. 

— De acord, dar să ne mai plimbăm puţin. 

— Am văzut totul pe aici, n-avea grijă, o linişti patricianul. 
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— N-ai văzut tot: vino! exclamă fata, conducându-l cu o mână sigură printre 
locuinţele sclavilor. Priveşte un pic, nu ţi se pare că le cunoşti? spuse ea, ridicând 
o mână de paie sub care erau ascunse mai multe falusuri cioplite grosolan din 
lemn. 

— Talismanele lui Castor! Aici este un adevărat depozit! 

Un sclav osos, numai ochi şi urechi, apăru pe neaşteptate şi, surprins, dădu să 
fugă. 

— Spune-mi, ce ştii de chestiile astea? îl întrebă senatorul, oprindu-l. Omul, 
care părea şi el făcut din lemn, atât era de ţeapăn şi de uscat, părea înspăimântat. 
Pentru un sclav, întotdeauna era mai bine să nu ştie nimic şi să facă pe idiotul: 
câteodată, o asemenea comportare îl putea feri de bici, alteori chiar îi salva viaţa. 

Cu vorba bună şi cu răbdare, reuşi să afle ceva despre ceea ce văzuse. În 
ergastula ştiau cu toţii că se pricepea să cioplească scoarța copacilor şi crengile 
căzute pe jos. Venise la el un bărbat politicos, cu un barbişon ascuţit şi cu accent 
grecesc, şi-i promisese doi sesterţi, chiar doi sesterți, pentru zece din lucrările 
acelea foarte uşor de făcut, dar nimeni nu trebuia să ştie de asta, altfel adio plată. 

— Amuletele sacre ale cimerienilor, iată unde le găsea Castor! izbucni 
Aurelius, în timp ce o conducea pe Naevia către vilă. 

Se afundară râzând în pădure, printre umbrele înserării. Paşii fetei deveneau 
tot mai rari, până când ea se opri de tot. 

Aurelius o privi cu un aer întrebător. Pe neaşteptate, i se păru că era mult mai 
mare decât vârsta pe care o avea, o femeie în toată firea. 

— Nobile senator, se înserează, suntem printre copacii aceştia înmiresmaţi, 
înconjurați de cântecul păsărelelor... 

— Da, şi? 

— Cum, nu mă săruţi? 

Aurelius îşi dădu capul pe spate şi izbucni într-un hohot de râs. 

Fata, care aştepta cu ochii închişi, rezemată de trunchiul unui copac, strânse 
pumnii într-un gest de furie oarbă. 

— Jupiter să te trăsnească, pe tine şi tot neamul tău nobil! strigă ea, fugind 
înlăcrimată printre copaci. 

Aurelius o văzu dispărând, înghițită de vegetaţia deasă a pădurii şi o luă la 
fugă după ea, necăjit că o jignise. De-acum n-o mai zărea, dar îi auzea suspinele 
înăbuşite şi foşnetul încălțărilor pe frunzele de sub copaci. 

Continuă să alerge după ea, încercând s-o ajungă din urmă. Casa era aproape 
ŞI, printre vârfurile pinilor se întrezărea profilul turnuleţului şi al volierei. 

Deodată, un urlet disperat întrerupse tăcerea, ca strigătul unui animal lovit 
mortal. 

— Zei Nemuritori, Naevia! exclamă patricianul, iuţindu-şi fuga. 

O găsi prăvălită la pământ, ghemuită alături de volieră, cu gura căscată din 
care ieşea un vaiet strident. 
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Portiţa era deschisă: două picioare nemişcate blocau trecerea şi un corp era 
prăbuşit pe Jos, pe toată lungimea cuştii. 

— Caa... caaveee... caveee... croncănea pasărea cu ciocul încovoiat, aşezată 
pe spinarea mortului. Bâtlanul Catilina, cu ghearele bine înfipte în nisip, ciugulea 
cu ciocul său lung din ţeasta sfărâmată a lui Secundus. 
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VIII 


Ajunul Nonelor lui noiembrie 


— Pe Hecate, iubitele lui păsări i-au sfărâmat ţeasta! exclamă Pomponia, 
înfiorându-se de emoție. 

— Sau un instrument ascuţit, replică Aurelius. Toată lumea dă acum vina pe 
soartă. După mine, însă, două asemenea morți una după alta, înseamnă prea mult. 
Castor, află dacă a fost văzut cineva îndreptându-se către volieră. 

— Am făcut asta deja, domine, răspunse secretarul. N-am aflat mare lucru: a 
fost o forfotă continuă acolo din cauza sacrificiului şi acum este greu să refacem 
separat mişcările membrilor familiei. Singurul lucru sigur este că, după 
terminarea ceremoniei, bătrânul Gnaeus s-a retras să se odihnească în camera sa, 
vegheat ca de obicei de Paulina. 

— Niciun indiciu, aşadar! făcu senatorul, dezamăgit. 

— Am întrebat şi de inelul făcut din scoică: cameristele nu l-au văzut 
niciodată. Mulţi dintre servitorii mai bătrâni, însă, îşi aduc bine aminte de 
tinereţea lui Secundus. Se pare că relaţiile cu mama sa vitregă în primul an de 
convieţuire au fost foarte bune: s-au răcit doar după naşterea lui Silvius. 

— Ca şi cum ar fi fost gelos pe copil... şi totuşi era un bărbat în toată firea în 
vremea aceea! consideră Aurelius. 

— Peşti, păsări şi insecte vor face să putrezească fructele, interveni 
Pomponia, care îşi urmărea netulburată firul propriilor sale gânduri. Dar ce 
înseamnă? 

— Pythia vorbeşte în mod intenţionat neclar, observă Castor. Verdictele pe 
care le dau Sibilele sunt ambigue şi pot fi interpretate în diferite feluri, altfel cum 
ar putea preoţii să susțină că întotdeauna ei au prevăzut totul? Gândeşte-te la 
sărmanul Croesus care a întrebat oracolul ce se va întâmpla în cazul unui război 
cu persanii. I s-a răspuns că, dacă ar intra în luptă, un mare regat ar urma să se 
prăbuşească. Şi s-a prăbuşit, într-adevăr, dar al său, nu cel al persanilor! 

— Ibis, redibis, non morieris in bello! adăugă Aurelius. „Vei pleca, te vei 
întoarce, nu vei muri în luptă” i-a fost prezis unui amărât care şi-a lăsat oasele pe 
câmpul de luptă. Rudelor furioase, oracolul le-a explicat că profeția trebuia citită 
schimbând locul virgulei: Ibis, redibis non, morieris in bello. Adică: „Vei pleca, 
nu te vei întoarce, vei muri în război!” 

— Aşa că, în cele din urmă, tot Sibylla are întotdeauna dreptate! trase 
concluzia Pomponia. 
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— Cred că ştiu cum se poate interpreta răspunsul acela, afirmă senatorul şi, la 
puţin timp după aceea, chemat în apartamentul nefericiţilor părinţi, avu 
confirmarea. 

— Totul era prevăzut încă de atunci... murmura bătrânul Plautius, sprijinindu- 
se de soţia sa, cu un aer de om distrus. Semnificaţia profeției este chiar prea 
clară, nobile senator: ia loc, am să-ţi povestesc. 

Şi patricianul ascultă încă o dată istoria sclavei germane. 

— Am plantat doi arbori în grădină, fiii mei legitimi, şi s-au uscat. Dar 
sămânţa mea a rodit în altă parte, în locuinţele sclavilor: prunul puternic din 
grădină este Silvius! 

Paulina, întotdeauna foarte controlată, avu o reacţie nervoasă. 

— Aurelius, încearcă să-l faci să judece limpede: vrea să-l lase ca moştenitor! 
Este un băiat de treabă, dar de aici şi până la a-i oferi nume şi avere... 

— Nu ne putem opune voinţei Destinului, Paulina! recunoscu bătrânul, 
resemnat. Mi-ai stat întotdeauna alături; te rog să mă susţii şi acum. Ceea ce fac 
acum nu oglindeşte convingerile tale şi ştiu că toată lumea mă va critica, dar 
Silvius este sânge din sângele meu, chiar dacă este născut de o barbară! 

— O să-ţi fie greu să recunoşti asta, obiectă Aurelius. 

— Nu. Mama sa era eliberată de mai mult timp, aşa că, după lege, Silvius s-a 
născut liber. Nimic nu se poate opune recunoaşterii sale, dacă eu doresc acest 
lucru! Intenţionez să-i las tot ceea ce am: oracolul a prevăzut aceasta, încă înainte 
ca el să vină pe lume. Appiana l-a citit, dar nu-i putea înţelege semnificaţia. 

— Prima ta soţie ţi-a vorbit vreodată despre această profeție? 

— Nu. Appiana consulta câte un ghicitor în fiecare zi chiar şi în vremea în 
care Tiberius interzisese total aceste obiceiuri. Era foarte influenţabilă, sărmana 
femeie, şi destul de ignorantă. Ştia că eu nu sunt de acord cu maniile sale şi s-a 
ferit cu străşnicie să-mi spună ceva despre asta. Dar greşeam fiind atât de 
neîncrezător. Stătea scris în destin ca fiii mei să moară înainte de vreme, iar 
Silvius să devină moştenitorul familiei mele. 

Paulina tăcea, nemişcată. 

— Soţia mea, ai fost cea mai bună dintre toate soțiile de pe lume, aşa cum eu 
nu te meritam... de când mi-am dat seama de acest lucru, nu am mai avut ochi 
pentru altă femeie. Ajută-mă şi de data asta, te rog! 

Matroana îl privi cu dragoste pe bătrân, apoi încuviinţă cu tristeţe. 

— Bine, Gnaeus: ai dreptul să laşi cui vrei ceea ce este al tău. Dar promite-mi 
că nu o vei uita pe Plautilla şi nici pe Fabricius al meu: proprietățile sale merg 
prost şi el ar considera nedemn de numele lui să se coboare făcând tot felul de 
afaceri. Lasă-i ceva, suficient pentru a-şi putea continua liniştit cariera militară. 

— Voi fi generos cu el şi la fel voi face şi cu fiica mea. Dar casa aceasta pe 
care am construit-o cu atâta drag, câmpurile mele, bazinele mele... toate astea 
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trebuie să-i revină lui Silvius, laolaltă cu numele familiei. Plautius Silvanus, aşa 
se va numi, fiul şi moştenitorul meu! 

Paulina îşi plecă privirile, resemnată. 

— Fie cum vrei tu, soțul meu. Dacă eşti cu adevărat hotărât, eu mă angajez 
să-ţi respect dorinţa, cu orice preț! 

Cu toată răbdarea, Aurelius îşi adună pugillares şi începu să întocmească un 
alt testament, ţinând seamă de o mulţime de prevederi legale pentru a împiedica 
orice încercare de a se face vreun recurs: asupra acestui ultim aspect, Gnaeus 
Plautius, cunoscându-l bine pe fiul său vitreg, insistase cu străşnicie. 

Sigiliile fură în cele din urmă puse pe tăblițe. Şarpele înaripat, simbol al 
familiei Plautius, confirmă ultimele dorinţa exprimate de paterfamilias, după 
aceea, bătrânul, obosit, se retrase în camera sa. 

Senatorul, rămas singur cu Paulina, o privi neîncrezător. 

— Nu eşti convins, Aurelius, constată matroana. 

— Hotărât lucru, nu. Nu am încredere în oracole, în prevestiri şi în profeţii. Şi 
marele Epicur avertiza asupra ghicitului, declarând că această practică nu are 
niciun fundament real, ca şi visele în sine pe care, însă, mulţi le consideră a fi 
trimise din cer... Vorbind între noi, până şi existenţa zeilor mi s-a părut din 
totdeauna destul de improbabilă, deşi, ca bun roman, jur liniştit pe spiritul lui 
Augustus şi respect ritualurile de îmbunare a zeilor prevăzute de mos maiorum. 
Dar aceste ceremonii privesc respectul față de stat şi, desigur, nu credinţa cea 
mai intimă: din fericire, la Roma fiecare este liber să creadă în ce zeu vrea sau să 
nu venereze pe niciunul, cu condiţia să nu încalce legea, declară senatorul. 

— Nu crezi că eşti chiar prea sceptic? îl întrebă Paulina. Viitorul stă pe 
genunchii zeilor care, desigur, îl cunosc... 

— Dar nu-i interesează deloc că ni-l comunică prin poezioare ambigue. Sunt 
sigur, Paulina, că tu însăţi ai nişte îndoieli serioase asupra veridicităţii întregii 
poveşti, totuşi preferi să te prefaci că o crezi, decât să încerci să dai o explicaţie 
mult mai neliniştitoare a acestor morţi neaşteptate. 

— Care ar fi aceasta? întrebă femeia cu o voce uşor tremurătoare. 

— Singura posibilitate este crima. 

— Nu! strigă matroana, ducându-şi mâinile la urechi. Nici nu trebuie să te 
gândeşti la aşa ceva, Aurelius! Suntem o familie... 

— Şi atunci? răspunse cu cinism senatorul. Cea mai mare parte a crimelor se 
comit chiar în interiorul familiilor. Unde, dacă nu între zidurile unei case, printre 
oameni care trăiesc cot la cot, se dezlănţuie ura cea mai violentă, pasiunea cea 
mai arzătoare? Invidie, gelozie, dorință, lăcomie... familia imperială oferă în 
această privinţă cel mai bun exemplu: câţi între Iulius şi Claudius au murit de 
bătrâneţe sau de boală şi câți de pumnal sau de otravă? 

— Ajunge! Nu pot să concep... 
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— Nu, tu nu crezi în destin mai mult decât mine, Paulina, şi nu aprobi nici 
hotărârile lui Plautius! afirmă cu asprime patricianul. 

— Aşa este, recunoscu matroana. Şi totuşi, asta doreşte el. Poate că 
mentalitatea mea este depăşită: sunt o patriciană bătrână, înclinată să creadă că 
strămoşii contează mai mult decât urmaşii. Recunosc şi că Silvius este un băiat 
de treabă dacă se iau în considerare originile lui. În plus, l-am educat eu însămi, 
îi apreciez inteligenţa şi simţul de responsabilitate; în multe privinţe, l-am 
preferat pe el celorlalți fii ai lui Gnaeus. Sunt, de asemenea, destul de sigură că 
se va achita foarte bine de noile sale responsabilităţi, administrând moşia mai 
bine decât ar fi făcut-o neputinciosul acela de Secundus sau chiar Fabricius al 
meu care nu vede în faţa ochilor decât armata. Dar, cu toate acestea, nu mă pot 
abţine să-mi amintesc că pe Silvius l-a născut o sclavă! 

— Vremurile se schimbă, Paulina, o contrazise Aurelius. Eu însumi i-am 
desemnat ca moştenitori pe unii dintre liberții mei. 

— Şi nimic pentru fosta ta soţie? vru să afle femeia, sperând că nu comită o 
indiscreţie. 

— Absolut nimic. Flaminia nu are, cu siguranţă, nevoie de ajutor din partea 
mea. Lăsând la o parte faptul că n-am mai văzut-o de zece ani şi nu i-am simţit 
niciodată lipsa. 

— Cât de mult s-a schimbat lumea de când eram eu tânără! Pe vremea aceea 
oamenii se căsătoreau din dragoste... 

— Te înşeli, Paulina, o contrazise Aurelius cu răceală. Toate căsătoriile erau 
încheiate pentru a servi unor alianţe între familii sau carierelor politice şi, de 
obicei, durau atât timp cât durau şi raţiunile pentru care fuseseră încheiate. Doar 
cu tine s-a întâmplat altfel. 

— Noi, nobilii, nu mai contăm deloc, nu-i aşa? Şi totuşi eram coloana 
vertebrală a Romei... 

— Poate un om să fie mai înţelept decât altul pentru că un strămoş îndepărtat 
de-al său făcea parte din Senat? sau un soldat poate fi mult mai viteaz dacă are 
un bunic care a luptat cu Scipio la Zama? Sângele nu contează, Paulina, educaţia 
îl face pe om. Silvius, de exemplu, ar putea fi, într-adevăr, urmaşul cel mai demn 
al lui Gnaeus, doar dacă n-a dat chiar el o mână de ajutor destinului ca să scape 
de ceilalți doi frați! 

— Exclud o asemenea posibilitate. Băiatul ăsta nu poate fi violent, aprecie 
Paulina, clătinând din cap. 

— Deseori, oamenii mai puțin agresivi sunt aceia care pot fi în stare să ţină în 
ei nemulțumiri profunde şi violente, gata să explodeze pe neaşteptate din motive 
care, din exterior, pot părea nesemnificative. Silvius are un singur defect: este 
prea serios. Şi eu n-am avut niciodată încredere în cei care nu ştiu să râdă. Ştii 
că-i spune „tată” unui sclav din ergastula? 
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— Acela este Proculus, servitorul care s-a însurat cu mama lui după a doua 
plecare a lui Gnaeus. Pe vremuri, soţul meu era un bărbat foarte uşuratic, în stare 
să-şi piardă capul pentru o femeie, plictisindu-se numaidecât de ea. Şi pentru 
mine a făcut unele nebunii... 

— Dar ar mai trebui să se şi plictisească de tine, lucru pe care cred că nu-l va 
face niciodată. 

— Sunt de acord cu ce spui. Gândeşte-te că, la început, îmi doream să facă 
aşa ceva, adăugă matroana. 

— Şi Proculus acela? 

— Băiatul s-a ataşat de el. Dar acum, când Atticus şi Secundus sunt morți, 
Gnaeus îşi va pune în Silvius toate speranţele şi el va trebui să înceteze să-l mai 
considere o rudă de-a sa. 

— Voiam să te întreb... mai era cineva la curent cu profeția, înainte de 
moartea lui Atticus? vru să ştie senatorul, atent. 

— Nu cred, dar, cu siguranţă, Appiana ar fi putut spune cuiva. 

— Acum douăzeci de ani, cuvintele acelea nu însemnau nimic pentru ea. Nu 
este ciudat că a păstrat cu atâta grijă răspunsul oracolului? 

— Era superstiţioasă, ţi-am mai spus! 

— Poate că i-a spus totul fiicei sale. 

— Este puţin probabil. Tertia nu a avut niciodată altceva în minte decât 
gândul la bărbaţi. A trebuit să-mi dau toată osteneala ca să salvez măcar 
aparențele... tu ar trebui să ştii ceva despre asta! trase ea concluzia, în timp ce 
Aurelius se prefăcea că nu înţelesese aluzia. 

— Paulina, ai considerat că şi Tertia Plautilla este unul dintre copacii din 
grădină şi, ca atare, s-ar putea să fie şi ea în pericol? 

— Chiar crezi cu adevărat asta? întrebă femeia, descumpănită. 

— De ce nu? Acum, ea este ultima dintre urmaşii legitimi ai lui Gnaeus. Dacă 
este adevărat că dai crezare profeţiei, ar trebui să fii serios îngrijorată. 

— Şi Plauuilla... şopti matroana, în timp ce senatorul ieşea în tăcere. 

Dinspre portic se auzi râsul cristalin al Naeviei. 

Patricianul se trezi zâmbind: fata îşi revenise foarte repede după şocul oribilei 
descoperiri! Grăbi pasul în direcţia vocii, gândindu-se la o vorbă de duh care s-o 
înveselească pe fată. 

Ajuns în curte, se opri brusc. 

Cuprinzând cu braţele un stâlp al porticului, Naevia, cu capul dat mult pe 
spate, se legăna râzând, cu părul despletit unduindu-se pe umeri. 

La picioarele sale, Silvius o privea vrăjit şi-i zâmbea şi el. 

F 
— Castor! strigă dintr-odată Aurelius cu un glas tunător. 
— Aici sunt, domine! 
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Secretarul apăru bombănind. Judecând după expresia sa indispusă, activitatea 
de la care îl întrerupsese stăpânul său era dintre cele mai plăcute. 

— Pune să ni se pregătească pentru mâine în zori caii: plecăm la Cumae, la 
Sibylla. De aici nu facem mai mult de o oră. 

— Dar este o mare înşelătorie, stăpâne! Noi, grecii, am inventat drăcovenia 
aia şi trebuie să spun că a mers grozav timp de câteva secole. Acum, însă, 
oamenii s-au făcut prea şireţi ca să mai aibă încredere în Pythia! 

— Vom căuta informaţii despre profeția aceea de demult. Este foarte probabil 
să fie un răspuns dat în secret, pentru că, la vremea aceea, Tiberius făcea zile 
grele ghicitorilor neautorizaţi. 

— Probabil că Deifobe a murit de o bună bucată de vreme. Cine este acum 
clarvăzătoarea? vru să afle Castor. 

— O oarecare Amaltea care şi-a luat numele de la faimoasa profetesă a 
targuinilor. 

— Aha, da, cunosc povestea. Vrăjitoarea i-a oferit regelui nouă cărți cu 
oracole de-ale sale în schimbul a trei sute de scuzi de aur, iar el a refuzat-o. 
Atunci, a ars trei dintre cărțile acelea şi i le-a oferit din nou, aşa incomplete, dar 
Tarquinius tot n-a vrut să audă de ele. După ce vrăjitoarea a mai ars trei, regele 
le-a cumpărat pe ultimele la preţul de nouă: sunt cele care au fost păstrate cu 
grijă în Capitoliu până la incendiul din timpul domniei lui Sulla. Strămoşii tăi le 
consultau înainte de a lua orice decizie... Întotdeauna am fost de părere că 
romanii sunt naivi! 

— De ce spui asta, oare voi nu aveţi sanctuarul din Delfi, Necromanteion şi 
stejarii de la Dodona? 

— Da, trebuie să recunosc că preoții conduceau toată Grecia, prin oracole şi 
preziceri mincinoase. Pe de altă parte, şi romanii au profitat de aşa ceva: Catilina 
a pus-o pe Sibylla din Ancyra să răspândească zvonul că familia sa era sortită să 
guverneze republica, în timp ce el pregătea lovitura de stat... 

— Tocmai pentru că este atât de uşor să dai un asemenea răspuns, am intenţia 
să cercetez lucrurile mai în profunzime. Profeţia noastră ar putea fi, foarte bine, 
un fals. Aici toţi vorbesc despre voinţa destinului, dar eu văd doar două cadavre 
care, fără blestemata aia de profeție, nu s-ar putea explica decât printr-un omor! 

— Şi tu speri să găseşti urma unui oracol de acum douăzeci de ani? Cruţă-ţi 
forţele, stăpâne! Călăritul slăbeşte mijlocul şi şalele omului şi n-aş vrea ca, aşa 
istovit cum eşti... 

— Ai uitat cumva că vii şi tu cu mine, Castor? 

— Este o călătorie destul de grea, începu libertul. 

Aurelius ridică din umeri: 

— Dacă-i aşa, poate că ar fi mai bine să-l iau cu mine pe Saturnius. 

— Dar, stăpâne, nu poți trimite pe unul ca el care vine din munţii Brutium 
printre toți grecii ăia dubioşi: s-ar întoarce şi fără tunică pe el! Nu, văd că n-am 
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ce face şi trebuie să mă sacrific pentru binele tău. O să vin eu, dar vreau să-ţi cer 
ceva în schimb. 

— Te ascult. 

— Aş avea nevoie să-mi faci un mic serviciu. Fata aia, Xenia, joacă tare; 
crede că ar putea să-mi vândă o brățară falsă, făcându-mă să cred că a furat-o de 
la stăpâna ei! 

— Aşa o servitoare de încredere, n-am ce zice! 

— Uite, m-am gândit, stăpânul meu nu are prea multe femei la el în domus... 

— Dar sunt aproape cincizeci! protestă Aurelius. 

— De-acum sunt trecute şi nici nu mai au graţie în mişcări. 

— Nu-i niciuna trecută de treizeci de ani, îi aminti patricianul. 

— Prin urmare, ar fi tare frumos dacă i-aş putea face rost de o slujnică nouă, 
continuă grecul fără să ia în seamă cuvintele stăpânului său. Cu principii morale 
sănătoase şi destul de drăguță, printre altele! 

— Doar nu vrei s-o cumpăr pe hoaţa aia? se scandaliză Aurelius. 

— Îţi repet, este de mare încredere. 

— Castor, după cum bine ştii, eu am deja un delincvent printre servitorii mei. 

— Tocmai: în doi s-ar controla unul pe alta! exclamă grecul cu logica lui de 
fier. Desigur, făceai aluzie la Paris. Îţi aduce o mulţime de necazuri, nu-i aşa? 
încheie Castor care nu putea să-l sufere pe atât de scrupulosul administrator al lui 
Aurelius. 

— Dacă ţii atât de mult, de ce n-o cumperi tu? Eşti un om liber acum şi, în 
plus, destul de bogat. 

— Sclifosita aia de Elena refuză să mi-o cedeze! 

— Aha, văd că te-ai informat deja... îl luă peste picior patricianul. 

— Este o chestiune de potrivire, stăpâne. Dacă ai vedea cu câtă graţie este în 
stare să-şi vâre mânuţa aia subțirică în desaga mea, fără să facă nici cel mai mic 
foşnet... 

— Pare de-a dreptul născută pentru tine! 

— Stăpâna ei n-ar putea spune nu unui senator. Dacă vin la Cumae, o să mă 
ajuţi, nu? Mă duc imediat să pregătesc bagajele... Ei, dar unde o fi? O pusesem 
aici acum câteva clipe, când a venit Xenia... Ah, nenorocita! bombăni servitorul 
plecând în căutarea ei. 

— Ţi-ai găsit, în sfârşit, naşul, Castor! râse cu poftă Aurelius. 

ji 

Pe terasă era aproape întuneric şi nu se zărea nici țipenie de om. Cina fusese 
luată separat de fiecare în parte şi Gnaeus cu soţia sa nu ieşiseră din camerele lor. 
Aurelius, pregătit deja pentru călătoria de a doua zi, profită de un moment 
potrivit ca să vorbească, în sfârşit, cu frumoasa văduvă departe de urechi 
indiscrete. 
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În penumbra serii târzii, reuşi cu greu s-o vadă, stând în picioare lângă 
balustrada dinspre lac. Ca la un semnal, doi sclavi se grăbiră să aprindă funalia, 
torțele groase făcute din ceară şi smoală care dădeau lumină în orele nopţii. 

— Şi aşa, ai vrea să-mi cumperi sclava, Aurelius... 

Elena se aşeză încet pe un scaun, cu părul blond despletit în semn de doliu 
căzându-i pe umerii fără nicio podoabă. Fără nicio bijuterie şi îmbrăcată în alb 
din cap până în picioare, părea fragilă şi îndurerată. Totuşi, Aurelius nu se lăsă 
impresionat: ştia că pieptănătura aparent în dezordine o costaseră pe Xenia 
ceasuri întregi de muncă şi o mulţime de înţepături în braţe, acolo unde 
năzuroasa stăpână obişnuia s-o înțepe cu acul de păr când greşea aranjarea 
vreunei bucle. Ce mare actriţă trebuia să fie femeia aceea pentru a părea că nu ia 
în seamă frigul serii, în timp ce vălul alb îi aluneca voit de pe umeri. 

— Nu bănuiam că te interesează sclavele, Aurelius. Eşti cunoscut ca un bărbat 
care preferă doamnele, îl ironiză Elena remarcând rapid privirea sa admirativă. 

„Îşi poartă frumuseţea ca un gladiator sabia, prefăcându-se că nici nu-i simte 
greutatea”, reflectă Aurelius. „Este singura armă pe care ştie s-o folosească: 
prada ei sunt bărbaţii, singurii în stare s-o scoată din umbră şi din sărăcie...” 

— Îmi plac mult doamnele, într-adevăr, răspunse, aruncându-i o privire plină 
de subînţelesuri. 

— Chiar aşa? Personal, eu nu mă pot plânge că am fost abordată în vreun fel, 
nobile Aurelius... gândindu-mă că mă pregătisem să mă apăr, cunoscându-ți 
faima! 

— Sunt în vacanţă, încântătoare doamnă, spuse ironic patricianul. Şi marii 
seducători îşi mai permit şi ei câteva clipe de repaus, din când în când. 

— Sau poate că te gândeşti să-ţi laşi turma obosită să pască în altă parte, acolo 
unde iarba este mai proaspătă? întrebă femeia cu o voce melodioasă. 

Senatorul o privi plin de curiozitate: aşadar Elena nu era deloc o mamă atât de 
distrată încât să-i scape interesul pe care i-l trezise senatorului tânăra Naevia... 

— Din turnuleţ se poate admira o privelişte frumoasă, răspunse cu răceală. 
Mă mir că de acolo de sus n-ai putut vedea cum soţul tău cade în apă. 

— Ce vrei să spui? 

Între ochii acelei Venus ca de gheaţă apăruse o cută; pe fruntea sidefie a 
femeii străluceau acum broboane minuscule de sudoare. 

— Ceea ce ştim amândoi foarte bine, fermecătoare Elena. Un soţ modest şi o 
moşie întinsă şi bogată la ţară înseamnă întotdeauna mai mult decât o cămăruță 
la Neapolis; dar, dacă se profilează la orizont un patrician din Roma, bine situat 
în capitală, şi, în plus, cu o prestanţă incontestabilă, atunci gândurile merg mai 
sus. Şi când obstacolul nu este decât un biet soţ oarecare... 

— Câine râios! şuieră femeia. Cum îndrăzneşti să insinuezi... 
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— Fii atentă cum vorbeşti! Când te înfurii, se vede de unde vii! râse Aurelius. 
Ai fost abilă, până acum, Şi ţi-ai păstrat atitudinea distinsă a unei matroane. Nu 
strica acum totul! 

— Stai departe de mine şi de fiica mea! spuse ea, pe un ton ameninţător. 

— Ca să poţi tu elimina toată familia şi să pui mâna pe moştenire? Nu te baza 
pe asta, draga mea, nu ai dat naştere unui moştenitor în spatele căruia să te poți 
ascunde. Şi te sfătuiesc să nu pui prea mare bază nici pe înfumuratul ăla de 
Fabricius: te va lăsa baltă ca pe o tunică veche, îndată ce se va sătura de tine! 

Elena îl privea ţintă, cu obidă, fără să poată scoate nicio vorbă. Senatorul se 
ridică, prefăcându-se că are de gând să plece. 

— Aşteaptă! îl făcu să se întoarcă femeia pe un ton aspru. 

În sinea sa, Aurelius zâmbi: vipera era pe cale să se dea bătută. 

— De unde ştii de Fabricius? 

— La el erai în noaptea aceea? întrebă senatorul în loc să-i răspundă. 

— Da, recunoscu Elena după ce şovăi o clipă. 

— Şi soţul tău nu şi-a dat seama? 

— Nu, eram atentă să nu mă dau de gol. El era teribil de gelos. 

— Şi asta nu te-a împiedicat să te strecori pâş-pâş din patul lui ca să ajungi 
într-unul mai primitor, în turnuleţ. Pun pariu că, în noaptea aceea, Atticus te-a 
urmărit. 

— Dacă m-ar fi căutat pe mine, cu siguranţă n-ar fi coborât până la bazine. 

— Poate că se aştepta să te găsească tocmai acolo! 

— Ți se pare un loc potrivit pentru o asemenea întâlnire de taină? făcu Elena 
iritată. 

— Totuşi, Atticus a ajuns până la bazin... şi cineva l-a ajutat să cadă înăuntru. 
Şi cine putea s-o facă mai bine decât soţia necredincioasă sau vigurosul ei iubit? 

— Fabricius era cu mine. 

— Toată noaptea? 

— Cât timp a ţinut cea de-a doua veghe. 

— Poate că a avut timpul necesar să-l omoare pe Atticus mai târziu... Soţul 
tău era în cameră când te-ai întors? 

— Nu ştiu, dormeam separat. 

Aurelius reflectă câteva clipe: ce putea câştiga femeia aceea nesăţioasă de pe 
urma morții premature a soţului său legitim? Nu o căsătorie cu Fabricius: 
încrezutul ăla nu era tipul de bărbat care s-ar fi însurat cu o văduvă de origine 
modestă, oricât ar fi fost de frumoasă. Poate că Atticus, descoperind infidelitatea 
ei, intenţiona să divorţeze. Sau... 

— Eşti însărcinată? o întrebă el pe neaşteptate. 

— Cum îţi permiţi? strigă femeia, ridicând mâna ca să-l lovească. 

Aurelius îi opri braţul la jumătatea distanţei şi i-l răsuci puţin. 
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— Îmi pot permite orice! îi spuse, blocându-i orice mişcare. Femeia gâfâia, 
furioasă. Aurelius îi privi sânii ridicându-se şi coborând în ritmul respirației sale 
agitate. Fără să vrea, simţi un tremur de dorinţă. Ea îşi dădu seama şi zâmbi cu 
subînţeles. 

— Nobile senator, îi şopti la ureche, devenind dintr-odată moale şi ispititoare. 
Poate că ţi-aş putea da ceea ce cauţi... 

— Aşa este, într-adevăr, recunoscu patricianul. 

— Atunci, nobile Aurelius? şopti Elena, îmbietor. 

— Doresc, într-adevăr, să-ţi cumpăr sclava. Numai tu poţi să mi-o vinzi. Să- 
mi spui cât ceri, încheie patricianul discuţia, râzând, în timp ce femeia se elibera 
dintr-o smucitură. 

Expresia colorată cu care-l înjură nu mai lăsa nicio îndoială asupra originii 
sale plebee. 

— Şi stai departe de fiica mea! urlă în urma lui, alergând apoi către 
întunericul protector din camera de primire. 


84 


IX 


Nonele lui noiembrie 


— Luând-o pe aici, ajungem într-o clipă! spuse Aurelius, înaintând grăbit prin 
galeria lui Cocceius. Mai avem o milă şi ajungem la Cumae! 

— Asta-i o construcţie foarte importantă, nu neg, şi este şi foarte folositoare, 
comentă Castor, privind cu o indiferenţă prefăcută enormul tunel. Şi totuşi, ca să 
respectăm adevărul, nu este prea artistic lucrată. 

Aurelius pufni furios: nici măcar în faţa unei lucrări ciclopice, de înaltă 
măiestrie inginerească ca aceea, libertul ăsta păcătos nu admitea că şi romanii 
erau în stare să facă lucruri bune. În faţa apeductelor măreţe, a bazinelor 
artificiale, a celor mai îndrăzneţe poduri, reacţia sa era întotdeauna aceeaşi: o 
uşoară ridicare a sprâncenei, câteva cuvinte de apreciere rostite în silă şi o lungă 
poliloghie despre geniul grec imposibil de atins. 

Fără a-l mai băga în seamă, senatorul ridică privirile ca să admire gurile de 
iluminare, strecurându-se printre carele încărcate mergând în ambele direcţii, 
prin pântecele muntelui. Se simţea foarte mândru în clipele acela că este roman, 
mult mai mândru decât la aflarea veștii despre o nouă victorie a legiunilor: munţi 
scobiţi în interior, dealuri nivelate, câmpii roditoare în locul unor mlaştini infecte 
ŞI peste tot şosele largi, comode, frumoase şosele pavate care duceau peste tot în 
lume numele şi civilizația Romei; şi, în plus, apă curentă, case încălzite, 
ascensoare, macarale, maşini puternice de război, nave rapide, şcoli şi băi pentru 
toată lumea... Progresul era, într-adevăr, imposibil de oprit, se gândi cu mândrie 
patricianul; mergând tot aşa, cine ştie ce alte minuni incredibile se vor putea 
vedea în secolele următoare! 

— Voi, romanii, nu faceți nimic cu adevărat creator, minimaliză lucrurile 
grecul, retezând într-o clipă entuziasmul stăpânului său. Operele voastre sunt 
simple imitații ale unor proiecte greceşti. De acum câteva secole, la Alexandria... 

— Am ajuns! îl întrerupse patricianul, furios. 

Marele pasaj subteran se apropia de capăt şi afară se deschidea drumul care 
cobora către centrul oraşului. 

Aurelius se opri câteva clipe ca să privească promontoriul cu o mulţime de 
temple care răsăreau din frunzişul verde al măslinilor şi al laurilor. 

— Probabil că, în alte vremuri, a fost un loc foarte frumos, spuse Castor, dând 
pinteni calului. Acum însă, uite ce a ajuns: Forul este înconjurat de fabrici 
puturoase şi întregul oraş seamănă mai mult cu o fortificație militară decât cu 
străvechea reşedinţă a Pythiei! 
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Aurelius fu nevoit să recunoască, spre nemulțumirea sa, că secretarul avea 
dreptate. De fiecare dată când ajungea la Cumae, vedea că atelierele meşterilor se 
împuţinau şi circulaţia era din ce în ce mai redusă. Apropierea de înfloritorul port 
Puteoli, devenit în scurt timp cel mai important oraş de pe coasta Campaniei, 
adusese de mai mult timp la ruină vechiul oraş grecesc pe care nici cultul sacru al 
Sibyllei nu mai reuşea acum să-l readucă la viaţa de altădată. 

— lată şi vizuina preotesei. Găseşte-ţi şi tu ceva de făcut până întreb eu 
oracolul, porunci patricianul. 

Rămas singur, senatorul privi în vestibulul întunecos din care se ajungea într- 
un lung coridor trapezoidal care servea drept cale de acces în peştera sacră. 

Doar câţiva credincioşi aşteptau să intre, asaltați de o ceată de escroci 
insistenţi gata să te îndrume pe loc către taverne şi bordeluri, crâşme şi hanuri, 
totul la preţuri de nimic, asigurându-te şi de un răspuns binevoitor al preotesei. 
Dar, vai, afacerile nu mai erau la fel de prospere ca altădată, doar cu douăzeci de 
ani înainte, când oracolul mai reuşea încă să atragă un număr destul de mare de 
creduli, gata la orice numai să primească promisiunea unui viitor fericit. În 
vremuri ca acelea Appiana primise faimoasa profeție despre umilul smochin din 
grădină... 

Ciudat, gândi Aurelius: prima soţie a lui Plautius pare să fi fost tipica ființă 
naivă, uşor de îmbrobodit; cum se făcea că i se dăduse o profeție atât de 
enigmatică, de pe urma căreia beneficia de o prea mică satisfacţie? Prevestirea 
bogăției sau a unei sănătăţi de fier ar fi făcut-o să deschidă punga cu dărnicie; 
profeția aceea, însă, avea în ea ceva neliniştitor, aproape autentic... 

În timp ce gândea astfel, senatorul se aşezase şi el la coadă. Cu ani în urmă 
mai fusese aici, la oracol. Era tânăr pe atunci, dar nu mai puţin sceptic: îşi aducea 
aminte foarte bine ritualurile vechi, bine studiate ca să-i prindă în plasă pe 
neghiobi. Acum, însă, preoţii erau mai grăbiţi, fără să-şi mai dea osteneala nici 
măcar să pregătească decorul pentru profeție. Vizuina Pythiei nu mai era decât 
un loc exotic, unde vilegiaturiştii bogaţi de pe coastă mergeau în grupuri, pentru 
a-şi mai pierde timpul într-o excursie ceva mai diferită decât altele. 

— Stăpâne, stăpâne! îl strigă un orb bătrân, trăgându-l de tunică. Nu mai 
pierde timpul pe aici: Sibylla este o nebună bătrână înconjurată de o grămadă de 
escroci! 

— E frumos din partea ta că mă pui în gardă, se miră patricianul de vorbele 
lui. 

— Apollo, Pythia, astea-s numai poveşti! Dacă vrei să-ţi afli destinul, trebuie 
să mergi la preoţii din Serapis, păstrători ai înţelepciunii vechilor egipteni! 

— Nu-l lua în seamă! îl întrerupse o femeie bine făcută. Doar noi fenicienele, 
care credem în Astarte, putem să-ţi spunem ce te aşteaptă! În plus, preotesele 
noastre sunt toate tinere şi frumoase, ceea ce nu strică deloc pentru un om tânăr 
ca dumneata! 
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— Ce treabă ai cu Astarte, vino mai bine la Isis şi o să ai parte de viaţa 
veşnică! interveni un vânzător de amulete. 

— Veşnicia este prea lungă: o să ajung să mă plictisesc de ea, răspunse râzând 
Aurelius. 

— Adevărata, singura voce este a zeiței Muth! recomanda tuturor un băieţaş, 
încercând să atragă atenţia celor din jur. 

— A sosit vremea şi împărăţia Lui este pe cale să vină pe pământ... predica 
puţin mai departe un bătrân în straie evreieşti. 

— Pocăiţi-vă, pocăiţi-vă, rătăciţilor! îl asaltă un grup de tineri raşi în cap care 
mergeau în ritmul dat de nişte tamburine, rostind fără încetare rugăciuni pe un 
ton poruncitor. Purificaţi-vă şi o să renaşteţi în împărăția lui Mithra, Mântuitorul! 

Împins dintr-o parte în alta, tras de mână de adepții celor mai ciudate culte, 
senatorul începea să se enerveze. Era clar că, datorită scăderii numărului de 
vizitatori, concurenţa devenise nemiloasă şi susținătorii diferitelor secte îl atacau 
pe rând pe omul simplu şi şi-l disputau cu înverşunare. 

În clipa aceea, paznicul îi făcu semn că-i venise rândul să intre în peştera 
sacră. 

Vechiul ritual spunea că, înainte de a veni în faţa Pythiei, credinciosul trebuia 
să postească mult timp şi să-i jertfească un taur lui Apollo şi o capră lui Artemis; 
dar preoţii, destul de ingenioşi, simplificaseră de mult timp procedura şi cereau 
contravaloarea celor două animale, chipurile pentru ca, pe urmă, să le jertfească 
ei. 

Aurelius înaintă pe coridorul întunecos, cu oarecare emoție. Printre atâţia 
magi care răsăriseră peste tot, până şi peştera Sibyllei avea o fascinaţie a ei, poate 
ca ecou al miilor de credincioşi care trecuseră emoţionaţi pe acolo, cu pas 
şovăitor. 

Grota era cufundată în întuneric şi intenţia preoţilor era ca ea să trezească în 
sufletele vizitatorilor o teamă respectuoasă. Pe neaşteptate, bezna fu risipită de o 
rază care venea de sus, luminând o cuşcă atârnată în gol în care rânjea îngrozitor 
cadavrul mumificat al unei bătrâne fără niciun dinte. 

Trucuri de bâlci, îşi spuse Aurelius; şi totuşi, fără să vrea, se dădu cu un pas 
înapoi. Apoi, îşi aminti: Sibylla care oficia, îşi făcea profețiile în prezenţa 
corpului îmbălsămat al predecesoarei sale. 

Cadavrul uscat dispăru cu un şuierat sinistru şi apăru clarvăzătoarea. 

Văzând-o pe nebuna aceea care râdea ghemuită pe trepiedul său de bronz, lui 
Aurelius îi zburară din minte întrebările clare şi fără echivoc pe care şi le 
pregătise şi întrebă pe neaşteptate: 

— Cine i-a ucis pe Atticus şi pe Secundus? 

Din gura deschisă şi îmbăloşată a nebunei ieşi un urlet, apoi un murmur surd 
şi nearticulat. 
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Aurelius aşteptă calm. De două ori, dementa şopti ceva, morfolindu-şi 
îngrozitor buzele descărnate, apoi tăcu şi nu mai dădu niciun semn că ar mai vrea 
să continue. 

Patricianul dădu să plece, când simţi o atingere uşoară pe umăr şi tresări. Un 
bărbat înalt şi uscăţiv, cu o tunică albă lungă până la călcâie, îi arătă drumul către 
ieşire, fără a scoate nicio vorbă. Mergând în urma acelei umbre albe, Aurelius 
coti înspre un spaţiu închis, scobit în piatră. 

— Ai înţeles răspunsul sacrei Pythia, romanule? 

— De auzit l-am auzit, dar înţelesul lui nu mi s-a părut prea limpede. 

— Doar preoţii lui Apollo pot descifra cuvântul înţelept al zeului. 

— Şi tu, desigur, eşti unul dintre aceştia, constată patricianul. 

— Chiar aşa, romanule. Doar eu sunt în stare să-ţi desluşesc ceea ce ţi-a 
prezis zeul. 

— Dar, îmi imaginez că, pentru a face acest lucru, ai avea nevoie de o mică 
sumă... 

— Este un obicei străvechi acela al unei ofrande pentru acest locaş. 

— Cât? i-o reteză senatorul. 

— Nimeni nu poate oferi divinului Febus mai puţin de trei monede de aur. 
Zeul s-ar putea supăra şi l-ar lovi în cele mai scumpe sentimente ale sale. 

— Îmi asum riscul. Ca să aud ce eşti în stare să scorneşti, sunt dispus să scot o 
monedă de aur, nu mai mult. 

— Ah, ce sacrilegiu! Un general s-a tocmit la preţ şi fiul lui cel mare a fost 
atins de o boală... 

— N-am copii. 

— Un bancher bogat a încheiat o afacere şi soţia sa... 

— Nu sunt însurat. Şi ofer un ban de aur, spuse Aurelius, arătându-i moneda 
din palmă. Hai, acceptă. Este mai mult decât nimic şi sunt sigur că tot ce o să-mi 
spui nu face atâta. 

— Rău faci că mă iei în râs, roman arogant! Preoteasa lui Apollo vede 
trecutul, prezentul şi viitorul şi ştie totul! A spus că te temi pentru viaţa unei 
persoane. 

— Şi cine ar putea fi această persoană? Ţi-a spus şi numele ei? 

— Necredincios nebun: zeul a vorbit despre un al treilea copil. 

Aurelius îngheţă şi tonul său deveni mai prudent. 

— Continuă... 

— Neruşinatule, vii în peştera sacră, refuzi să-ţi aduci obolul şi acum ai 
pretenţia să afli profețiile zeului! 

— Bine, cedă în cele din urmă senatorul. O să-ţi dau cele trei monede de aur. 

— Şase, acum! Zeul cu săgeata care nu dă greş dispreţuieşte zgârcenia ta şi 
acum vrea dublul. 
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Patricianul fierbea de furie: cum de căzuse pradă acestui truc pentru fraieri, 
tocmai el, nobil, cult, epicurian... 

— Sibylla a mai văzut şi o altă femeie, roman neîncrezător: sprintenă, albă, 
proaspătă ca neaua... insinuă preotul lui Apollo. 

Naevia! Cum se poate aşa ceva? Aurelius se lupta cu blestemata lui 
curiozitate, simțindu-se ca regele Tarquinius în faţa faimoasei Amaltea care 
ardea cărţile de profeţii ale Sibyllei. Murea de dorinţa de a afla totul. În fond, 
fiind aşa de bogat, ce contau pentru el şase monede de aur? 

— Pleacă, Zeul este supărat pe tine! îl expedie fără menajamente preotul şi-i 
întoarse spatele. 

„Acum aşteaptă să-l chem înapoi”, bănui patricianul. Era o prostie... dar nu 
putu să reziste. 

— Uite, ia de aici! strigă şi, pe când scotea monedele, se întrebă dacă, pe 
măsură ce îmbătrânea, nu se prostea de tot. 

Lacomul preot vâri iute banii într-un buzunar. 

— Trebuie să te ţii departe de zăpada îngheţată: în scurtă vreme te va ruina! 

Naevia, cea cu pletele în vânt, naivă şi periculoasă... 

— Ce a răspuns Pythia la întrebarea mea? îl întrebă nerăbdător Aurelius. 

— Este o nebunie să mai cercetezi acolo unde destinul a hotărât deja: aceasta 
este profeția oracolului! 

— Ah, prea uşor, dă-mi înapoi banii, escrocule! urlă patricianul, furios la 
culme; dar preotul dispăruse deja în capătul coridorului, lăsându-l să înjure pe 
întuneric. 

F 

Aurelius se trezi afară din peşteră, furios pe el însuşi pentru că se lăsase 
îmbrobodit într-un asemenea hal. 

— Cam pleoştit, nu, stăpâne? Te-am avertizat că ăştia o să te tragă pe sfoară! 
îl consolă urmaşa Astarteei. 

— Dar fenicienii sunt, oare, mai cinstiţi? întrebă patricianul, sarcastic. 

— La noi, cel puţin ne distrăm, stăpâne! Oferim profeţii, da, dar şi cel mai 
bun vin şi cele mai frumoase fete! Pun pariu că n-ai mâncat şi cauţi o cârciumă 
ca lumea. Chiar în faţa capelei zeiţei este una tocmai bună; dacă vrei, te însoțesc 
eu şi îmi dai, în schimb, un ulcior mic de vin de Ulbanus că-i mai uşor; cel de pe 
la noi, îți dă amețeli, ţi se învârte capul şi nu se ştie ce se mai poate întâmpla 
până la urmă... 

— Mergem la cârciumă, acceptă Aurelius. Dacă-l îmbogăţise cu încă şase 
monede de aur pe escrocul ăla, mai putea cheltui ceva bani şi la cârciumă: 
cartagineza aceea îmbietoare, altfel foarte curată, era, oricum, de preferat 
celorlalţi ghicitori împuţiţi care foiau în jurul lui. 

Femeia nu se lăsă rugată de două ori şi, gonindu-şi concurenţii cu urlete şi 
şuturi, îşi luă în grabă de acolo mult râvnita pradă. După ce traversară Forul, 
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lăsară în stânga Acropolea, intrând într-un labirint de ulicioare peste care plutea 
un miros greu. 

— Dar unde-i caupona asta? întrebă după o vreme Aurelius care începuse să 
creadă că era din nou tras pe sfoară. 

— Uite-o aici! exclamă femeia, arătând înspre firma pictată pe care se putea 
citi: LA GRĂDINA ASTARTEEI. 

„Să sperăm că nu servesc doar cârnaţi prăjiţi” îşi dori rafinatul amator de 
bucate alese, pe când intra în subsolul din care se auzea muzică şi chicoteli. 

— Ți-am adus un client, Carina! 

Cârciumăreasa aruncă o ocheadă la noul venit şi avu o privire de apreciere 
pentru mantia foarte fină, împodobită cu agrafe de preţ. 

— Într-adevăr, un tânăr frumos! începu ea să-l complimenteze pe senator, 
apreciind între timp, cu mare aproximaţie, cam cât putea valora inelul de pe 
arătătorul oaspetelui, gândindu-se la cât putea scoate de la acel client bogat 
pentru un prânz într-o companie plăcută. 

— Este ziua noastră norocoasă! Abia a sosit şi un alt mare nobil şi a cerut vin 
şi dansatoare pe gustul lui. Fetele dau buzna peste el: e vesel, petrecăreţ şi 
plăteşte în aur! 

O bănuială teribilă îşi făcu loc de îndată în mintea patricianului. Nu, n-ar fi 
îndrăznit niciodată să facă aşa ceva: era servitorul lui credincios şi n-ar fi ajuns 
într-un asemenea hal încât să vândă secretele stăpânului său primului preot 
pungaş care-i apărea în faţa ochilor, în schimbul unor bani murdari... 

Din două sărituri, Aurelius fu în pragul unei săli mai izolate unde, judecând 
după cântecele şi hohotele de râs care se auzeau, se petrecea în stil mare. Cu un 
gest mânios trase într-o parte perdeaua, tocmai la timp ca să asiste la un 
spectacol neaşteptat. 

Aproape sufocat de trei fetişcane zdravene care 1 se urcaseră pe genunchi, 
Castor, beat criță deja, se lăsa mângâiat şi muşcat de urechi, în timp ce într-o 
mână ţinea cupa cu vin, iar cu cealaltă mângâia sânii unei fete ademenitoare, 
strigând un toast: 

— Să-i dea Apollo viaţă lungă stăpânului meu! 

F 

— Aproape că m-ai înecat, stăpâne! protestă Castor în timp ce, cu apa încă 
şiroind pe el, se căznea să încalece. 

— Era nevoie de puțină apă rece ca să te fac să ieşi din cețurile vinului, spuse 
Aurelius, afişând un calm olimpian. Nu fusese la fel de blând cu puțin timp 
înainte, când îl târâse pe servitor până la adăpătoarea de vite şi-l ținuse o vreme 
cu capul sub apă, spre amuzamentul fetelor din cârciumă, după care îl urcase de- 
a curmezişul pe cal, ca pe un sac de grăunțe. 
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Ajunseseră deja pe deal, când grecul îşi recăpătase suflul şi începuse să 
protesteze, chemând în ajutor, prin gesturi şi cuvinte de-a dreptul vulgare, 
întregul Olimp şi o mulțime dintre zeitățile marine şi fluviale. 

— Să fie foarte clar că o să scad din salariul tău, şi aşa prea mare, cei şase 
galbeni pe care m-ai făcut să-i pierd, îi replică Aurelius, distrându-se copios pe 
seama protestelor grecului. 

Merita să cheltuiască banii aceia ca să-i dea o lecţie secretarului său. Dacă 
servitorul său nu i-ar fi fost de mare ajutor în multe împrejurări, ar fi pus să fie 
biciuit sau chiar întemnițat pentru înşelătoria aceea. În schimb, auzindu-l cum 
bolboroseşte numele lui Spartacus, îi zâmbi politicos: 

— Nu am auzit ce ai spus, Castor. 

— Nimic, domine, mă gândeam la soarta amară a unui mare erou, învins de 
forţe care l-au strivit... 

— De când îl admiri pe gladiatorul acela necioplit? Ai susţinut întotdeauna că 
Spartacus a acţionat prosteşte, înfruntând legiunile, în loc s-o şteargă în Gallia 
cât timp ar mai fi avut timp! 

— După baia rece pe care mi-ai făcut-o, văd lucrurile dintr-o altă perspectivă: 
dacă viteazul trac ar fi învins legiunile, adineauri capul tău s-ar fi aflat în 
adăpătoarea aceea şi nu al meu! 

— Cu toate astea, am făcut totul pentru binele tău, ca să devii din nou omul de 
nădejde pe care-l ştiam eu din totdeauna... 

— Şi ai obţinut un rezultat bun, chiar prea bun! Duşul acela rece m-a făcu să- 
mi pierd complet memoria, şi totuşi, sunt sigur că aveam ceva să-ţi spun... 

Era o capcană, o capcană perversă pentru a-l convinge să-l ierte de datorie, în 
schimbul cine ştie cărei bazaconii, gândi Aurelius. Hotărât să nu se mai lase dus 
de nas. 

— Dacă te-aş vârî din nou cu capul în apă, ţi s-ar mai limpezi ideile? întrebă 
el arătându-i o baltă împuţită de la marginea drumului. 

— Uite, stăpâne... după ce mi-am forțat memoria, parcă-mi amintesc ceva: 
proprietara acelei cârciumi feniciene, în care mă aflam pentru a face nişte 
cercetări amănunțite înainte ca tu să năvăleşti peste mine, s-a mutat în Cumae de 
puţin timp. Până nu demult locuia la Neapolis şi, printre cei care frecventau de 
obicei caupona sa, se afla şi unul, Naevius: un client cam dubios, nu prea 
punctual cu plățile. Totuşi, ultima dată când s-a dus la Neapolis, cârciumăreasa a 
avut ocazia să-l întâlnească... şi de data asta părea să aibă o mulțime de sesterți. 
El a explicat această schimbare în bine făcând aluzie la o vacă, despre care 
spunea că a început să dea lapte! 

— Minunat, Castor! se dădu de gol patricianul. 

— Sunt iertat, atunci? zâmbi grecul, mai liniştit acum. La urma urmelor, nu 
este vina mea că te-ai lăsat păcălit de escrocul ăla! 
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— Vrei să spui, levantin păcătos, că n-ai avut absolut niciun amestec? întrebă 
patronul, privindu-l cu asprime. 

— Gura mea este cusută, domine, şi mai degrabă m-aş alege cu beregata tăiată 
decât să trădez vreunul din secretele tale. Totuşi... 

— Totuşi? mârâi Aurelius aşteptând ca trădătorul să mărturisească totul. 

— Poftim... eram îngrijorat pentru tine şi, în faţa peşterii Sibyllei, am adresat 
în numele tău o rugăminte lui Apollo, patronul profeţiei. 

— Spune mai departe! 

— În timp ce mă rugam, se poate să-mi fi scăpat ceva cu voce tare şi, s-ar 
putea, chiar în clipa aceea, să fi trecut careva pe acolo... ba chiar, cred că-mi 
amintesc de un bătrân înalt, îmbrăcat în alb, care se îndepărta în grabă. Dar te 
asigur că nu i-am spus nici măcar o vorbuliță! 

— Cine ţi-a dat, atunci, banii aceia? vru să afle senatorul. 

— Sunt bani câştigaţi cinstit, domine! I-am primit în schimbul unui sfat pe 
care l-am dat cu privire la unele îmbunătăţiri care se puteau aduce oracolului: 
este un sistem foarte simplu pentru a ridica trepiedul Pythiei printr-un mic 
mecanism ascuns, astfel încât el să apară de departe ca şi cum ar pluti. Preoţii lui 
Amon sunt mari specialişti în asemenea trucuri... 

— Isteţi, n-am ce spune. 

— Pe cât de isteţi, pe atât de răzbunători, stăpâne. N-o să uit niciodată că m-ai 
salvat din ghearele lor... Deci, prieteni ca înainte? zâmbi libertul cu un aer 
cuceritor. 

— Doar dacă mi-ai spus totul. Sigur, dacă reuşeşti să-ţi mai aduci aminte de 
ceva, s-ar putea să te răsplătesc, măcar ştergându-ţi jumătate din suma pe care 
imprudentele tale rugăminţi m-au făcut s-o pierd, sau gândindu-mă să-ţi fac un 
mic dar... promise stăpânul. 

— Bine, atunci ascultă-mă: în cărţile cu oracole ale Sibylle nu există nicio 
urmă a acelui răspuns! 

— Ce? De unde ai aflat asta? 

— De la preotul îmbrăcat în alb. 

— Cu care n-ai vorbit niciodată, nu? tună vocea patricianului, privindu-l 
pieziş. 

— Domine... încercă să-i explice Castor, întinzând braţele în lături şi cu 
durere în glas. Când este imposibil să cumperi o informaţie, încerci întotdeauna 
s-o obţii în schimbul alteia! Rezultatul este acela care contează! 

— Atunci, profeția oracolului este falsă, reflectă Aurelius. 

— Nu neapărat: în craterul Avernului există mai multe peşteri şi în una dintre 
acestea a locuit mulţi ani o bătrână sălbatică, moartă de câtva timp, care era 
considerată de localnici ca având darul ghicitului. Se pare că Appiana ar fi avut 
mai mare încredere în vrăjitoarea aceea decât în faimoasa Pythia: s-ar putea ca 
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profeția s-o fi făcut ea. O să trecem imediat de munte şi o să-ţi arăt unde îşi avea 
sălaşul. 

— Nu ne întoarcem la Avernus, Castor, îl anunţă stăpânul, său. Dat fiind că 
ne aflăm deja pe drum, aş vrea să-l caut şi pe Naevius. Tare sunt curios să văd 
cum se descurcă sărmanul divorţat. 

— Dar este la Neapolis! gemu Castor. 

— Tocmai, întoarce calul! 

— Chiar trebuie să facem asta? încercă servitorul să-l facă să renunţe. Pe aici 
sunt mereu cutremure şi oraşul este ameninţat de un vulcan foarte periculos. 

— Stins de mulţi ani! i-o reteză scurt stăpânul. 

— S-ar putea trezi din nou, într-o bună zi. Şi atunci, cine ştie ce s-ar putea 
întâmpla. 

— Prostii, nu este niciun pericol. Sunt mai multe oraşe la poalele Vezuviului, 
înţesate de oameni şi toate sunt absolut sigure: Herculaneum, Stabiae, Pompei... 
Hai, lasă văicăreala şi călăreşte mai departe; mâine dimineaţă vreau să ajungem 
la destinaţie! îl îndemnă Aurelius pornind la galop. 
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X 


A opta zi înainte de Idele lui noiembrie 


— Pe Hercule, cât nămol! Nu ţi-a fost de ajuns că m-ai făcut să înnoptez într- 
un han împuţit, cu scuza că m-aş fi bucurat de o vedere frumoasă înspre insula 
Nisida... 

— Hai, Castor, nu era chiar atât de rău acolo! încercă să-l consoleze Aurelius. 

— Problema, stăpâne, este că nu ţii la rangul tău. Eşti, totuşi, obişnuit să ai la 
dispoziţie toate comodităţile... Ceilalţi nobili romani nu se opresc să doarmă în 
hanuri păduchioase: şi-au construit vile de-a lungul drumului din capitală până în 
locul în care-şi petrec vacanţele, ca să fie siguri că sunt găzduiţi întotdeauna în 
propriile lor case! 

— Pun pariu, însă, că viaţa lor este mai puţin interesantă decât a mea. Şi nu te 
mai văicări atât, uite acolo Pausilypon, vila care a aparţinut lui Vedius Pollio. 

— Pare nelocuită, nu văd decât nişte peşteri săpate în stânca de tuf. 

— Până în secolul trecut, Neapolis era un oraş înfloritor şi plin de viaţă, dar, 
din păcate, oraşul ăsta avea un dar nemaipomenit să se alăture mereu unora care 
pierdeau: a fost de partea lui Marius în timp ce Sulla ieşea învingător, l-a sprijinit 
pe Pompeius împotriva lui Caesar, i-a susținut pe Brutus şi pe Cassius când 
Augustus era deja, practic, învingător. Şi, după cum vezi, mai plăteşte şi acum 
preţul unor opţiuni nefericite. 

— Păcat, era o bijuterie a civilizaţiei helenice, îşi arătă regretul Castor. 

— Greci acum au rămas puţini. Cine a avut posibilitatea, a plecat de multă 
vreme. În locul vechilor locuitori a imigrat de la sate populaţia sărăcită. 

— Totuşi, mai există gimnaziile, marile şcoli. Personaje dintre cele mai 
importante ale Romei îşi trimit aici odraslele ca să-şi facă studiile... 

— Şcolile sunt greceşti, mai ales cu numele. Este suficient să te îmbraci cu o 
tunică de croială mai exotică şi să ai puţin habar de clasici. Frumuseţea acestor 
locuri face restul. 

— M-aş putea îmbogăţi, dacă m-aş stabili aici! La urma urmelor, sunt un 
locuitor autentic al Alexandriei... plănui Castor. 

— Uite, acolo este teatrul în care sunt prezentate piesele împăratului 
Claudius: nu departe de teatru locuieşte Naevius. Caută să afli cât mai multe 
despre el, în timp ce eu mă duc să-i fac o vizită. 

— Domine, n-aş vrea să te supăr, dar cum crezi că aş putea face ciocârliile să 
cânte? Ştii bine că oamenii nu vorbesc cu gâtlejul uscat! 


94 


Oftând, Aurelius îi dădu lui Castor o pungă cu bani, sigur că nu va mai vedea 
nimic înapoi. Apoi, descălecând, porni pe jos către casa în care, după spusele 
cârciumăresei Carina, se mutase de curând Naevius, omul de care, într-o vreme, 
Elena divorțase, ca să se mărite cu Atticus. 

Pe măsură ce înainta, senatorul era tot mai surprins: casele, reparate de 
curând, aveau un aspect nou şi bine întreţinut; unele chiar erau foarte frumoase, 
de parcă nici n-ar fi existat vreodată mişcările telurice care făceau în ultimii ani o 
mulțime de surpări şi de alunecări de teren. Vrednicii locuitori ai acestei regiuni 
se pricepeau să construiască: şi când te gândeşti că Horaţiu vorbea despre oraş ca 
fiind „leneşa Neapolis”! 

Câteva întrebări, însoțite de ceva bănuţi, şi patricianul descoperi casa, chiar 
lângă un portic larg amenajat ca şcoală, una dintre acela în care romanii cu unele 
pretenţii îşi trimiteau copiii ca să fie educați în maniera grecească. Greaca era şi 
limba care se auzea din stradă, ca şi întreaga îmbrăcăminte, de la pieptănătură 
până la încălțări, a elevilor aplecaţi peste tăbliţele de ceară care îi ascultau pe 
învăţători, căznindu-se să adopte cu toţii o expresie cât mai interesată. 

Pentru ochiul ager al lui Aurelius fu de ajuns doar o clipă ca să-şi dea seama 
că multe chitoane elenice, cizmuliţe ionice şi pantofi argosieni erau în realitate 
lucrate de îndemânaticii meşteri iberici care scoteau pe piaţă, la preţuri scăzute, 
tot felul de imitații. Şi, din accentul vag celtic al severilor pedagogi care fluturau 
ameninţător prin aer ferula pe deasupra capetelor micilor elevi, patricianul ar fi 
putut jura că veneau mai degrabă din Nemasus, Alestum sau din vreun alt oraş al 
Galliei romanizate, decât din Attica. Cu toate acestea, ambiţioşii negustori ai 
Romei care erau gata să sărăcească numai să-şi trimită la studii vlăstarele, nu 
priveau lucrurile prea profund: orgoliul de a declara în public că fiul lor era 
educat la Neapolis, străvechea şi ilustra Neapolis, compensa cu vârf şi îndesat 
cheltuielile făcute pentru aceasta. 

Să fi fost Elena grecoaică doar cu numele? începu să se îndoiască Aurelius. În 
favoarea sa pledau vorbirea cursivă şi părul blond, dar un asemenea păr putea fi 
moştenit de la vreun barbar din nord, unul dintre aceia care hălăduiau prin 
mahalalele sordide ale portului cosmopolit de la Puteoli... 

Cufundat în asemenea gânduri, patricianul bătu în uşă cu un leu mare cu gura 
căscată care servea drept ciocan şi care spunea multe despre gusturile 
costisitoare, dar de duzină ale stăpânului casei. 

Naevius, un bărbat solid şi bine înfipt pe picioare, îl primi politicos, afişând 
fără ruşine expresia şireată şi satisfăcută a omului care, propunându-şi să trăiască 
din expediente şi evitând cu grijă tot ce l-ar fi putut face să muncească din greu, 
a reuşit în cele din urmă să facă tot ceea ce şi-a pus în gând. 

— Cum se face că doreşti să vorbeşti cu mine? întrebă el, făcând să foşnească 
tunica nou-nouţă cu frumoase cusături corintiene. 

— Vin de la vila familiei lui Plautius, de pe malul Avernului. 
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— Ah, Elena! oftă omul, cuprins de nostalgie. Îi simt lipsa atât de mult... n-ar 
fi trebuit niciodată s-o las să plece! 

— Bucură-te, atunci. A rămas văduvă şi o poţi avea din nou alături, îl anunţă 
Aurelius, îndoindu-se în sinea sa de autenticitatea acelui regret. 

— Atticus a murit? Oh, îmi pare rău... 

Naevius pălise cu un regret sincer. Probabil că Atticus îi plătea o rentă 
viageră, deduse Aurelius. 

— Cum de ai acceptat atât de uşor să divorţezi? întrebă patricianul, ştiind prea 
bine că desfacerea acelei căsătorii îl costase pe Gnaeus Plautius o groază de bani. 

— O iubeam, dar nu eram omul potrivit pentru ea, răspunse Naevius cu o 
falsă modestie. Elena, aşa frumoasă cum este, avea dreptul să posede cu totul 
altceva decât îi putea oferi biata mea persoană... 

— Cât ţi-a oferit Atticus ca să-şi compenseze suferința? întrebă ironic 
patricianul. 

— Dar ce, crezi că mi-am vândut soția? protestă violent omul, jignit în 
sentimentele sale cele mai adânci. Dacă Plautius a considerat că trebuie să mă 
despăgubească, trebuia să refuz? Îmi pierdusem întreaga familie, voiai să mor şi 
de foame? 

— Sigur că trebuie să fi fost o treabă foarte grea să renunţi la un asemenea 
giuvaier de soţie... Îmi închipui că era devotată casei şi credincioasă soţului ei! 

— Cum să nu! Se mai bârfea pe seama ei, este adevărat, dar ştii cât de 
răutăcioşi sunt oamenii, lungi vorba Naevius. Eu, în orice caz, niciodată nu m-am 
coborât într-atâta încât să dau ascultare unor asemenea răutăți. Aveam încredere 
în soţia mea, nu în ce spuneau clevetitorii! 

— De altfel, erai mereu aici şi puteai controla totul... insinuă senatorul. 

— Mereu? Chiar mereu, este adevărat că nu. Plecam şi veneam, probleme de 
muncă, îşi dai seama. Îţi repet, însă: aveam în Elena o încredere totală. 

— Cine ştie cum s-a făcut, atunci, că l-a cunoscut pe Atticus... 

— Gândeşte-te că eu însumi i l-am prezentat! Cine şi-ar fi putut închipui... un 
bărbat între două vârste, atât de şters, fără să fie deloc atrăgător! Nu mi-a 
convenit, într-adevăr, când Elena a acceptat propunerea lui; credeam că-i sunt 
superior acelui bărbat. Dar banii, vai de păcatele mele, au întotdeauna vraja lor. 

— Şi fata ta? 

— Aş fi ţinut-o cu mare plăcere la mine, dar Elena insista că n-aş fi avut 
suficiente posibilităţi ca să-i asigur o educaţie ca lumea. Scumpa, micuța Naevia, 
cât de mult îi seamănă ea lui tata! Seamănă destul de puţin cu mama ei... 

— Am observat, fu de acord patricianul, privind în jurul său cu o oarecare 
curiozitate: tencuieli proaspete, ţesături abia ieşite din război, mobile noi, cam 
mitocăneşti, dar, fără îndoială, destul de scumpe. 

— Văd că te descurci binişor, după toate câte ţi s-au întâmplat, remarcă 
Aurelius. 
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— Cu cei patru sesterţi pe care mi i-au dat cei doi Plautius mi-am cumpărat 
căsuţa asta şi acum am de gând să intru în afaceri. Simt că, de data asta, norocul 
îmi dă târcoale, răspunse Naevius fără să dea mai multe amănunte. 

Totuşi, din zâmbetele îmbietoare ale slujnicelor care se mai zăreau pe după 
perdele, lui Aurelius nu-i fu greu să-şi dea seama în ce activitate urma să se 
implice omul acela. 

— Mai mult, spune-i Elenei că se poate întoarce oricând vrea, încheie 
Naevius întinzându-şi braţele în lături, într-un gest de generoasă invitaţie. 

O călătorie inutilă, gândi Aurelius, pe când se întorcea de unde plecase. Un 
rezultat ar fi fost, poate, că excludea posibilitatea ca napolitanul să fi fost 
ucigaşul lui Atticus. La întrebarea crucială, unde fusese în noaptea în care 
sărmanul om cădea în bazinul cu mrene, Naevius, vai, dăduse un răspuns cu totul 
satisfăcător: douăzeci de oameni îl văzuseră jucând zaruri până dimineaţa într-o 
caupona rău tamată din apropierea portului. 

Decepţionat, senatorul mai zăbovi în cartierul popular în care trebuia să-l 
întâlnească pe Castor, acelaşi în care Naevius trăise până când intervenise 
recenta prosperitate. 

Aici, atmosfera era mult diferită: din cocioabele cu pereţii crăpaţi, susținute de 
bine de rău cu nişte grinzi putrede din lemn, ieşeau cete de copii buboşi, în timp 
ce femei în zdrenţe găteau prin curți pe vetre improvizate din câteva pietre. La 
numai câţiva paşi de aceste bucătării improvizate sub cerul liber, canale pline de 
mâl, grămezi de gunoaie şi canale deschise umpleau de mirosuri fetide ulițele din 
pământ bătătorit pe care forfoteau carele de tot felul. 

Aurelius încercă să şi-o imagineze pe frumoasa Elena, cu aerele ei înfumurate, 
de zeiţă, mergând pe străduţele acelea către cişmeaua publică, umblând cu 
picioarele ei delicate afundate până la gleznă în noroaie, ducând cu mâinile ei 
atât de albe un coş cu rufărie murdară. 

Se opri în faţa unui fhermopolium aglomerat de la colţul unei străzi. Era oră 
de vârf şi cârciumarul, un bărbat scund şi asudat, cu ţeasta cheală ca un ou, se 
agita printre căni, amfore şi castroane, încercând să-şi satisfacă numeroşii clienţi 
care voiau ceva de mâncare şi de băut. 

— Cunoaşteţi pe un oarecare Naevius? întrebă, bine crescut, Aurelius 
făcându-şi loc cu coatele prin mulţimea clienţilor. 

Cârciumarul nu-l învrednici nici măcar cu o privire. 

— Popia, ce ai, eşti oloagă? strigă, însă, la o servitoare cu picioarele umflate. 
Du două castroane cu mâncare de bob la zidarii ăia şi pregăteşte vinul fiert! 
comandă el, răstit, în timp ce îşi sălta pe umăr un vas plin cu borş fierbinte ca să- 
| deşerte într-un dolium zidit în interiorul tejghelei de piatră. 

Ajungând la tejghea, patricianul încercă să-i atragă atenţia: 

— Vreau să ştiu dacă-l cunoaşteţi... 
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— Popia, carnaţii! Vino să-i iei sau aştepţi calendele greceşti? strigă 
cârciumarul cu o voce tunătoare fără să ia în seamă pe nimeni. 

Aurelius se hotărî să-l tragă de tunică: 

— Măi omule, am nevoie să aflu ceva despre un oarecare Naevius care... 

— Bob, cârnaţi şi plăcintă. N-avem fasole, astăzi, îi răspunse pe un ton răstit 
omul din spatele tejghelei. 

— Eu caut de fapt... 

— Hei, consumi ceva sau nu? Dacă nu, dă-te la o parte, trebuie să lucrez aici! 

— Ascultă-mă puţin, cârciumarule, gata de-acum! Sunt un senator roman şi... 
încercă să se facă auzit Aurelius, ajuns în culmea enervării. 

— Plăcintele sunt gata, mişcă-te Popia! îl întrerupse cârciumarul, evident, cu 
nimic impresionat de insistența patricianului. 

Acesta făcu un gest de lehamite şi dădu să plece. Dacă ar fi fost Castor aici, se 
surprinse el gândindu-se... 

— Patruzeci şi şapte de plăcinte cu verdeață şi două carafe mari de vin! strigă 
cineva din prag şi, dintr-odată, în local se aşternu o linişte respectuoasă. 

Castor îşi făcu loc printre clienţi, arborând cel mai amabil zâmbet al său. 

— Cum ai spus? întrebă cârciumarul, neîncrezător. 

— Patruzeci şi şapte... fă vreo cincizeci şi du-le în fosta cazarmă a 
gladiatorilor de după colţ. 

— Dar acolo stau cei fără adăpost... 

— Tocmai: senatorul Publius Aurelius Statius, abia sosit de la Roma, oferă un 
prânz nenorociţilor de acolo! exclamă solemn grecul, prezentându-l tuturor, cu 
un gest larg, pe stăpânul său. 

— Ah, luminate senator, de unde să ştiu... se scuză cârciumarul, repezindu-se 
să şteargă o bancă pentru ilustrul oaspete. Acum, după zece ani, niciunul dintre 
noi nu mai speram să vină vreo comisie imperială de anchetă. 

Patricianul îl privi fără să înţeleagă. 

— Eu am înlocuit acoperişul, la cutremur. Nu la ultimul, este adevărat, ci în 
celălalt, de pe vremea lui Tiberius... De cincisprezece ani tot făceam petiţii, fără 
să primesc niciun răspuns. În sfârşit, Caesar şi-a amintit şi de mine! 

Imediat, o mulțime de alți nemulţumiţi se adună în jurul lui Aurelius, 
înconjurându-l. 

— Nobile senator, de cincisprezece ani dorm pe sub porticuri! reclamă un 
bătrân. 

— Mie mi s-a prăbuşit casa! gemu o femeie slabă ca un ţâr. 

— Mie mi s-a prăbuşit depozitul şi toate chiupurile de ulei mi s-au spart! 

— Ce chiupuri, pe soacră-mea au lăsat-o picioarele! 

— Trebuie să-i spui lui Caesar cât de săraci am ajuns. Cei de la municipalitate 
şi-au făcut ei casele cu banii trimişi de împărat şi la noi n-a mai ajuns nimic! 

Aurelius, înghesuit din toate părțile, se simţea stânjenit. 
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— Calmaţi-vă, oameni buni, fiţi liniştiţi! îi opri Castor. Înainte de a aduna 
cererile voastre de ajutor, stăpânul meu trebuie să vorbească urgent cu o 
persoană. Este vorba despre un oarecare Naevius, vă spune ceva numele ăsta? 

— Cum să nu, este un client! Cândva, venea deseori pe aici, dar, de la o 
vreme, nu l-am mai văzut... totuşi, dacă vreți să faceţi imediat expertiza 
pagubelor, mergem să vă arăt acoperişul. 

— O să vină tehnicienii mai târziu, mai spune ceva despre Naevius, i-o reteză 
scurt Castor. 

— Ah, un om simpatic: îi plăcea să se dea pe lângă străini, mai ales pe lângă 
aceia care păreau să aibă punga plină şi gata s-o deschidă... afaceri, spunea el. 

— Ai aflat vreodată despre ce era vorba? 

— Nu mă amestec în treburile clienţilor mei! se burzului crâşmarul. 

Aurelius se gândi că ar fi bine să scoată ceva bănuţi. 

— Mă rog, poftim, nobile senator, fu răspunsul, dacă un străin aflat în trecere 
pe aici căuta tovărăşie, el îi făcea rost... 

— Aici, în cârciuma ta? 

— Nu ştii că proxenetismul neautorizat este pedepsit de lege? După câte ştiu 
eu, Naevius o făcea numai ca un serviciu pentru prieteni. 

— Înţeleg, spuse Aurelius îndreptându-se către uşă. 

— Domine, îl reţinu grecul, ar trebui plătite plăcintele... 

— Şi vinul! adăugă cârciumarul. Totuşi, va fi o plăcere pentru mine să-l ofer 
acestui nobil magistrat care... 

— Nici vorbă! sări Castor, neobişnuit de mărinimos. Merge totul în cont! şi 
întinse mâna ostentativ către Aurelius, cerându-i punga. Asta-i pentru tine, 
scumpo! îi spuse lui Popia, dându-i un bacşiş gras. 

Servitoarea numără monedele şi nu putu să-şi creadă ochilor: grecul acela cu 
bărbuţa ascuţită şi cu vorbe meşteşugite o fi fost chiar Hermes în straie omeneşti, 
coborât din Olimp ca să-i vină în ajutor? Poate că mai putea scoate şi altceva... 
Privi în jur cu teamă, apoi alergă după cei doi care tocmai se îndepărtau, însoţiţi 
de mulţumiri şi de plecăciuni. 

— Nobili stăpâni, nobili stăpâni! Ascultaţi! Naevius ăla făcea negoţ cu femei: 
a încercat şi cu nepoata mea! Şi-l cunoştea şi pe individul ăla care mai târziu i-a 
luat nevasta, ăla care vinde peşte cu toptanul: l-am văzut de mai multe ori cu el; 
discutau aprins, ca şi cum ar fi trebuit să încheie vreun contract! spuse ea dintr-o 
suflare. Apoi, privi în jur, prudentă, adăugând: Eu nu v-am spus nimic, ne-am 
înţeles? şi se grăbi să dispară, după ce mai primise un supliment la bacşiş. 

— Aş putea să ştiu şi eu ce ţi-a venit? protestă Aurelius după ce se îndepărtară 
de cârciumă. Am lăsat o avere în cârciuma aia! 

— Nu-ţi face probleme, domine, a fost o adevărată investiție! Amărâţii ăia din 
cazarma gladiatorilor ştiau multe despre porumbeii noştri: cel mai mic lucru pe 
care-l puteam face pentru ei era să le ofer o plăcintă mizerabilă! 
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— La toţi patruzeci şi şapte? obiectă Aurelius. 

— Puteam să fac vreo discriminare? Sărmanii oameni trăiesc în curtea aceea, 
aşteptând ajutoare şi măsuri legale care nu vor veni niciodată, pentru că 
notabilitățile oraşului le-au oprit pentru ei! N-aş fi putut răsplăti doar pe unii 
dintre ei, pentru că informaţia mi-au dat-o în cor. După cum ştii, stăpâne, vox 
populi, vox dei. 

— Ei bine, despre ce este vorba? se opri în loc patricianul, renunțând la orice 
protest. 

— Naevius îşi ducea zilele închiriindu-şi soţia! 

— Vrei să spui că, practic, făcea pe codoşul? se miră Aurelius. 

— Nu oficial. Totuşi, se întâmpla ca, stând la palavre cu vreun individ cu 
punga bine garnisită, să scape câteva amănunte picante despre prea frumoasa şi 
prea virtuoasa sa nevastă, după care strecura ca din greşeală şi informaţia că el 
nu va fi acasă în seara aceea... 

— Aşa că, datorită acestei înşelătorii, nimeni nu l-ar fi putut acuza de 
proxenetism, trase concluzia Aurelius. 

— Exact aşa! Legea romană nu este deloc indulgentă cu soţii care-şi scot la 
mezat nevestele! Şi uite că s-a aranjat şi nobilul părinte care renunţă la soţie şi la 
fiică pentru a le asigura un viitor luminos... În realitate, lucrurile stăteau cu totul 
altfel: Elena era o prostituată şi Naevius codoşul ei. 

Ce exemplu pentru sărmana fetiță, suspină Aurelius întorcându-se la calul pe 
care-l lăsase în piaţa teatrului. 

După câteva clipe, însoţit de Castor, patricianul ajungea la intrarea în crypta 
neapolitana luând apoi drumul spre Puteoli. 
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XI 


A şaptea zi înainte de Idele lui noiembrie 


A doua zi, în timp ce se învârtea prin grădina cu plante aromatice alături de 
Pomponia şi Plautilla, Aurelius era foarte prost dispus. 

Călătoria la Cumae şi la Neapolis nu dăduse rezultate deosebite, ducând doar, 
ca unic folos, la descoperirea personalităţii destul de ambigue a lui Naevius şi a 
rolului nu prea curat pe care-l jucase el în căsătoria fostei sale soţii cu bogatul 
Atticus. Altfel, despre misterioasa profeție care părea să fi anunţat moartea celor 
doi bărbaţi, Aurelius nu ştia mai mult decât înainte. 

După întoarcerea din această călătorie, atitudinea patricianului faţă de 
personajele principale ale acelei poveşti era destul de mult schimbată. Elena îi 
apărea acum într-o lumină diferită de aceea a femeii frumoase şi egoiste în faţa 
căreia crezuse că se afla până atunci: probabil că era foarte tânără, cam de vârsta 
de acum a fiicei sale, sau chiar mai puţin, când se măritase cu Naevius. Senatorul 
şi-o imagină, adolescentă, arborând ca pe un drapel o delicată frumuseţe, singura 
sa avere, în mizerabilul cartier în care crescuse. Desigur, nu-i lipsise posibilitatea 
de a face unele lucruri bune la vremea aceea, având şi alternativa unei cariere 
galante, dacă ar fi vrut. S-a îndrăgostit, însă, preferând să-şi lege viaţa de aceea a 
unui flecar neserios ca Naevius, generos doar cu promisiunile. 

Apoi, veniseră deziluziile: urcuşurile şi coborâşurile unei vieţi de expediente, 
mizeria, amărăciunea de a descoperi, în spatele chipului vesel şi de o falsă 
sinceritate a soţului ei, masca unui codoş. Parcă-l auzea spunând: „Doar de data 
asta... Fă-o pentru fată... Atticus ăla are o grămadă de bani, este singura noastră 
ocazie s-o ducem mai bine.” 

Şi totuşi, îşi spuse senatorul, de ce să presupunem că lucrurile au stat chiar 
aşa? Elena putea fi foarte bine o târfă ca altele, gata să se ofere primului venit, 
care nu stătuse la îndoială să scape de un soţ incomod, auzind sunetul 
sesterţilor... 

Vocea agitată a Tertiei Plautilla îl făcu dintr-odată să-şi întrerupă reflecțiile. 

— Din păcate, Pomponia, produsele astea sunt foarte perisabile; este necazul 
cu parfumurile, chiar şi cele mai bune îşi pierd rapid efectul, explica femeia, mult 
mai interesată de comerțul pe care voia să-l înceapă, decât de moartea fraţilor săi: 
insistase mult ca, în ciuda doliului, oaspeţii să-i viziteze laboratorul şi acum se 
tot lungea în descrierea efectelor uneia sau alteia dintre plante, fără a se gândi 
nicio clipă la durerea tatălui său ori la viitorul moşiei. 
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Zestrea, intrarea în lumea bună, negoţul cu cosmetice, tinereii chipeşi pe care 
avea să-i întâlnească în capitală: acestea şi numai acestea erau lucrurile care o 
interesau cu adevărat pe Tertia Plautilla. 

— Pulberea pe bază de coral pentru curăţarea dinţilor are un gust aspru, dar se 
poate lesne confunda cu extractul de mentă, îi explica pe un ton savant prietenei 
sale. Noroaiele vulcanice, de asemenea, sunt minunate pentru piele: este suficient 
să le aromatizezi puţin cu câteva picături de ulei de ienupăr, astfel încât să 
miroasă plăcut. Materia primă nu costă nimic şi produsul finit se poate vinde cu 
un preţ excelent! 

— Dă poruncă să mi se pregătească baia, vreau să le încerc imediat! chițăi 
Pomponia, în culmea fericirii. 

Aurelius intră în micul laborator şi fu imediat izbit de un vârtej de mirosuri 
amestecate şi pătrunzătoare. Captivat de privelişte, privirea îi alunecă peste 
mulţimea de trucuri femeieşti, produse destinate acestora, procedee subtile şi 
fascinante, capabile să doboare chiar bărbaţi dintre cei mai experimentați. 

Îi plăcuse din totdeauna să pătrundă în secretele gineceelor şi să arunce o 
privire asupra intimităţii femeilor; se bucura atunci când i se dădea voie să 
privească femeile care îşi masau pielea până când o făceau catifelată, îşi retuşau 
genele şi sprâncenele, apreciau efectul unei ţesături noi apropiind-o de faţă şi 
privindu-se în oglindă. 

Lui Aurelius îi plăceau femeile, toate: când descoperea lumea lor secretă, 
secretele frumuseţii, ale fertilităţii, ale procreaţiei era fericit şi tulburat în acelaşi 
timp. Se simţi încurcat şi, timp de o clipă, se îndoi dacă nu cumva pasiunea sa 
pentru femei, dorinţa de a le plăcea, de a le seduce, de a le poseda, nu era decât 
latura vizibilă a regretului niciodată mărturisit că nu aparţinea el însuşi sexului 
frumos. Dar, după aceea, o privi pe Plautilla, pasionată de descrierea unei noi 
creme miraculoase, şi roşul aprins al obrajilor ei îi aminti de fata de acum zece 
ani, în patul său, în vremea când erau amanți... 

Îndoiala aceea, dacă existase vreodată, dispăru pe dată şi Aurelius se simţi 
eliberat, liniştit. 

În vremea aceasta, Pomponia se învârtea extaziată printre sticluţele cu 
cosmetice, ca un legionar într-o armurărie cu tot felul de arme. 

— O să facem bani cu nemiluita! se bucura ea, văzându-se deja nevoită să 
inventeze noi şi cât mai ingenioase moduri de a-i cheltui. 

Patricianul, puţin ameţit de toate acele aiureli, ieşi la aer. Ziua era mohorâtă şi 
nici măcar tunica largă, cu mâneci lungi, nu-l apăra de rafalele de vânt. 

Lacul Infernului avea nişte neliniştitoare sclipiri metalice, ca şi cum sufletele 
morților ar fi fost gata să iasă în stoluri din apele sale mocirloase. Grădina cu 
ierburi aromatice răspândea în jur valuri de miresme pătrunzătoare, acolo unde 
albinele şi bondarii mai zăboveau pe ultimele corole ofilite. Câteva păsări, gata 
să se arunce în zbor din vârful tufelor asupra prăzilor somnoroase, îi amintiră lui 
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Aurelius de sărmanul bâtlan Catilina, ucis fără milă a doua zi după moartea lui 
Secundus. Şi totuşi, niciun cocor, nicio barză şi cu atât mai puţin un bâtlan 
prăpădit n-ar fi putut sfărâma oasele unui craniu omenesc, făcând o gaură atât de 
mică şi de regulată... 

Îi veni în minte ceva ce auzise despre atrocitățile comise de barbari, atunci 
când se dusese în Germania ca tribun militar: o formă de sacrificiu uman, poate, 
sau o condamnare la moarte, dusă la îndeplinire în nord, cu un ciocan mare şi cu 
o daltă. Să fi fost Secundus executat pentru o vină de care nimeni nu avea habar? 
Dar, atunci, şi Atticus? Marginile ciotului de mână, ros de mrene, nu erau 
suficiente ca să mascheze o încheietură făcută bucățele, retezată de tot, desigur 
nu cu dinţii unui peşte, ci, mai degrabă, cu o lamă puternică şi ascuţită perfect... 

Toată întâmplarea aceea, cu misterele ei, reflectă el, era plină de animale: erau 
păsări de pradă care ţipau noaptea, insecte care bâzâiau, peşti lacomi, câini care 
mârâie... Cave canem. 

Animalele nu sunt asasine, spunea Secundus: scena aceea macabră cu bâtlanul 
fusese, într-adevăr, o batjocură la adresa nefericitului ornitolog! A fost luat, 
probabil, prin surprindere, sărmanul, ca să sfârşească într-un asemenea mod: 
dacă ar fi avut cea mai mică bănuială în privinţa celui care-l ataca, ar fi încercat 
măcar să se apere. 

Şi Atticus, la urma urmelor, era un bărbat zdravăn. Fără nicio îndoială, fusese 
necesar mai întâi să fie ameţit, înainte de a fi aruncat în bazin, şi totuşi pe corpul 
său nu se găsise niciun semn: poate că se afla sub efectul vreunei licori. 

Aurelius revăzu în minte miile de sticluţe multicolore din laboratorul Tertiei 
şi-l trecu un fior: femeia, ca botanistă, pricepută şi la distilarea materiilor 
vegetale, ştia, cu siguranţă, multe despre calmante, poţiuni şi otrăvuri... 

Cu precauţie, senatorul zăbovi printre şirurile de plante din grădină, în 
căutarea vreunei plante otrăvitoare: cucută, măselariță sau o specie rară de 
ciuperci, ascunse poate pe sub o tufă nevinovată de cimbrişor. 

Cele două femei îl găsiră ghemuit în plină căutare, cu nasul într-o tufă de 
virnanţ. 

— Îţi place? O folosim ca să aromatizăm vinul. Unii cred că ar fi afrodisiacă; 
în realitate, consumată în doze mari, este toxică, îl informă Plautilla, în timp ce 
Pomponia mirosea alte ierburi, una câte una: Aurelius era sigur că, de fapt, 
simţea aroma sesterților în care voia să transforme toate acele plante. 

Îndată după aceea, vesela matroană porni spre terme, nerăbdătoare să probeze 
minunatele noroaie în stare să elimine dintr-odată zece ani din înfăţişarea unei 
femei. 

— Hai acum să vorbim despre zestre: într-un asemenea moment va fi ajuns 
destul de însemnată! exclamă Tertia cu un entuziasm cam deplasat. 

— Nu te temi că ai putea sfârşi la fel ca fraţii tăi? o întrebă patricianul, 
surprins şi el de indiferența tonului său. 


103 


Tertia păli ca un veşmânt de doliu: 

— Ce vrei să spui cu asta? 

— Eşti şi tu unul dintre copacii din grădină. Dacă este ceva adevărat în 
profeția aceea... insinuă Aurelius. 

— Oh, zei, ar putea să mă omoare şi pe mine, nu m-am gândit la aşa ceva! 
Oh, Aurelius, mi-e frică! strigă, înconjurându-i gâtul cu braţele. 

Senatorul o mângâie pe păr, răbdător, încercând s-o liniştească. 

— Aurelius, gemu Plautilla. Aş vrea atât de mult să mă întorc în urmă cu zece 
ani! 

— N-ai de ce să faci asta, îi răspunse cu delicateţe patricianul. Îl ai pe 
Sempronius Priscus, acum, şi eşti pe cale să intri în lumea bună a capitalei... 

— Da, voi fi soția unui patrician şi copiii mei vor face parte din Curie. Nu mă 
interesează dacă el mă ia de nevastă pentru bani, o să-mi dau toată silinţa ca să 
devin o matroană adevărată. 

— Nu mă îndoiesc că vei face tot ce poţi, comentă sceptic senatorul. 

— Aurelius, ajută-mă: nu mai sunt chiar aşa de tânără şi am în spate două 
căsnicii ratate. M-am bucurat de viaţă, fără să mă gândesc la ziua de mâine, dar 
nu-mi pare rău; dar, de la o vreme, lucrurile nu-mi mai merg la fel de bine ca 
înainte. Îţi aduci aminte cât îmi era de uşor să prind în plasă bărbaţii? Pentru o 
perioadă ai căzut şi tu în mrejele mele. Acum, de fiecare dată când mă privesc în 
oglindă, mă tem că o să văd vreo cută nouă pe sub stratul de pudră şi-mi 
examinez, îngrijorată obrajii, cu teama că se vor fleşcăi. Peste câţiva ani voi fi 
bătrână şi singură: mă surprind invidiindu-mi prietenele, cele pe care le-am luat 
în râs până acum, soţii devotate fără gărgăuni în cap, preocupate doar de viitorul 
copiilor... Dar mai am timp să schimb ceva şi să mă port în cu totul alt mod: nu 
pot să mor chiar acum, când sunt pe cale să am o familie, copii, poate... 

— Nu trebuie să te temi, Tertia, eu sunt aici ca să te ajut. Nu vei păţi nimic, o 
să am eu grijă să te apăr! încercă s-o liniştească Aurelius, dar asigurările verbale 
nu-i erau suficiente Plautillei. 

— Oh, Aurelius, nu pleca: rămâi cu mine în noaptea asta! îl rugă ea, extrem 
de speriată. 

— Ce-ar zice Sempronius? îi reaminti senatorul. Nu mi se pare că ar cel mai 
potrivit mod de a-ţi începe viaţa conjugală. 

— Poate că ai dreptate, totuşi... Totuşi, ce să mai fac cu un soţ, dacă o să fiu 
omorâtă? întrebă ea trăgându-şi nasul. 

Patricianul, ştiind prea bine din proprie experiență cât de uşor era pentru 
Plautilla să treacă de la gesturi pur consolatoare la altele mai compromiţătoare, i- 
o reteză scurt. 

— O să facem în aşa fel încât să nu se întâmple nimic! Să plecăm acum! 

La scurt timp după aceea, Aurelius intră în bibliotecă. Latura cea mai lungă a 
sălii era ocupată în întregime de largi paturi pe care cititorii se puteau întinde ca 
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să citească; armaria mari din lemn preţios, împărțite în zeci şi zeci de 
compartimente, conţinând fiecare câte un volum, acopereau pereţii care se 
distanţau în marea verandă emisferică. 

Bastonaşele de fildeş împodobite cu carapace de broască ţestoasă, în jurul 
cărora erau înfăşurate sulurile de pergament, ieşeau puţin în afara rafturilor, la 
îndemâna cititorului, şi lungul şir de volume era întrerupt, din loc în loc, de câte 
o statuetă sau un vas de preţ. Aurelius, un pasionat colecţionar, observă imediat 
porumbiţa veche din sticlă suflată care ieşea în evidenţă prin fragilitatea ei alături 
de un scarabeu masiv din porfir. O sală de lectură bine amenajată, construită la 
dorința unui stăpân pretenţios: senatorul, puţin sceptic, se întrebă dacă acele 
preţioase papirusuri fuseseră cu adevărat citite vreodată, sau fuseseră aşezate cu 
atâta grijă doar ca să satisfacă toate cerinţele unei adevărate biblioteci. 

În orice caz, biblioteca putea conta pe cel puţin un cititor pasionat, atât de 
cufundat în examinarea unui manuscris încât nici nu-şi dăduse seama de prezenţa 
senatorului. 

Când Aurelius se hotărî să-şi facă simțită prezenţa, tuşind uşor, băiatul îşi 
ridică ochii de pe manuscris şi imediat îl înfăşură la loc cu un gest nervos. 

— Ce citeşti interesant, Silvius? întrebă patricianul, curios, în timp ce, cu 
coada ochiului, încerca să vadă ce conţinea papirusul. 

— Stăpânul mi-a dat voie să vin aici când nu este nimeni altcineva, se 
justifică tânărul, stânjenit, pipăind în jur ca să-şi adune lucrurile, cu stângăcia 
grăbită a unui copil surprins pe când dădea iama prin cămara cu dulciuri. Din 
grabă, pana de scris îi căzu din mână şi se rostogoli pe pardoseală, lângă 
picioarele magistratului. Zâmbind, Aurelius o luă de pe jos şi-i examină, ca un 
cunoscător ce era, capătul ascuţit. 

Silvius îl privi cu o expresie bănuitoare: de când un senator roman de neam se 
apleca pentru a culege de pe jos pana căzută din mâinile neîndemânatice ale unui 
servitor? 

— Nu te teme, poţi s-o ascuţi din nou, îl asigură Aurelius. Ah, Heron, 
interesant! Te pasionează mecanica, după câte văd... După graba cu care-ţi 
strângeai lucrurile, aş fi putut jura că aveai în mână un poem erotic! glumi 
senatorul care făcuse nişte mişcări anume ca să poată arunca o privire pe foaia de 
pergament aflată pe masă. Frumoasă maşinărie, am văzut una ca asta în Egipt... 

— Preoţii se folosesc de asemenea instalaţii pentru a-i face pe ignoranţi să 
creadă că au puteri supranaturale, începu să spună băiatul. 

— Chiar aşa! Zeule Amon, se roagă ei, arată-ne puterea ta magică deschizând 
uşile templului! Şi, în timpul acesta, sclavii aţâţă focul sub un cazan plin cu apă, 
ascuns sub pardoseală, îi explică Aurelius arătându-i schiţa. Presiunea aburului 
pune în mişcare un sistem complex de scripeţi care face ca uşile să se învârtească 
în ţâţâni;, uşa cea mare şi grea se deschide singură şi credincioşii dau buzna să 
ofere cât mai multe pomeni, strigând în gura mare că au văzut o minune. 
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— $mecherii aceia îi speriau pe bieţii oameni cu prezicerea eclipselor, pe 
vremea faraonilor, zâmbi Silvius. 

— Ştii multe lucruri pentru vârsta ta, constată Aurelius, mirat. Cunoşti cumva 
şi ce a scris Heron despre automate? 

— Nu, dar aş dori mult să citesc cartea aceea! Tânărului îi străluceau ochii de 
entuziasm. Nimeni n-a mai cercetat până la capăt capacitatea instalaţiilor 
mecanice de a uşura truda fiinţelor omeneşti... 

— De fapt, este vorba despre glume, bune să apară ca o surpriză pe scenele 
teatrelor, aprecie Aurelius. Eu însumi am un minunat ceas cu apă care scoate 
melodii diferite atunci când se împlineşte fiecare oră. 

— Nu-i adevărat, nu sunt doar nişte jocuri! protestă Silvius, luându-şi inima 
în dinţi ca să-l întrerupă. Dacă un mecanism ca acesta ar fi combinat cu piatra 
unei mori sau cu teasc... 

Patricianul clătină din cap: 

— Sunt de ajuns câţiva sclavi sau o pereche de măgari ca să le învârtă. Cine ar 
fi atât de neghiob să-şi risipească banii pe un asemenea aparat, când munca 
omului costă atât de puţin? 

— Dar în felul acesta n-ar mai fi nevoie de sclavi! strigă pe neaşteptate 
tânărul şi imediat îşi dădu seama că spusese prea multe şi într-un mod prea 
direct. 

Senatorul îl privi lung, interesat de ceea ce auzise. 

— Explică-mi mai bine. 

— Nimic, eu... şovăi Silvius, încurcat. 

— Ce reprezintă desenul pe care-l făceai? insistă Aurelius, cuprins de 
curiozitate. 

Fiul barbarei respiră adânc şi, prinzând curaj, bâigui: 

— Este proiectul unei mori de apă; l-am făcut urmând indicaţiile lui 
Vitruvius. Elenii sunt, desigur, mai pricepuţi în ştiinţe, dar, ca ingineri, romanii îi 
întrec pe toată linia. Observă ce este aici: această combinaţie măreşte forța 
maşinii care reuşeşte să macine o sută cincizeci de măsuri de grâu, în acelaşi 
timp în care doi sclavi puternici ar putea măcina doar douăzeci. 

Aurelius îşi aruncă privirea peste papirus, studiindu-l cu atenţie. 

— Înţeleg ce voiai să spui mai devreme: dacă ar fi mai multe asemenea 
dispozitive... murmură senatorul. 

„Da, Silvius, pricep”, ar fi vrut să adauge, „şi mai ştiu şi cât de mult te apasă 
condiţia ta de servitor: visezi la o lume fără sclavi şi la nişte maşini care să le 
poată lua locul...” 

Dar nu spuse nimic. Rămânea faptul că sclavii existau şi încă mulți, atâţia 
încât preţul lor era derizoriu. Legiunile Romei înaintau tot mai departe şi de 
fiecare dată se întorceau în triumf, târând în urma lor milioane de oameni în 
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lanţuri. Silvius era un naiv, un visător... sau un nebun care ucisese de două ori ca 
să-şi aducă la îndeplinire planurile? 

— Ai vrea să desfiinţezi sclavia, nu-i aşa? îl întrebă pe neaşteptate, dând la 
iveală miezul discuţiei. 

Într-adevăr, subiectul era de aşa natură încât numai cei care erau liberi de mai 
multe generaţii îndrăzneau să-l discute cu voce tare. 

Băiatul şovăi, intimidat. 

— M-a născut o sclavă, dar am avut noroc: kiria Paulina mi-a oferit dragostea 
unei mame, iar stăpânul a dorit ca eu să primesc o educaţie bună. Totuşi, eu nu- 
mi uit rădăcinile şi-i sunt credincios tatălui meu, Proculus, răspunse el, negându- 
şi în continuare adevăratele origini. 

— L-am cunoscut: mi se pare un om cumsecade. Şi nu pare să aibă o sănătate 
prea bună, cugetă senatorul, întrebându-se dacă bătrânul, chiar împins de la spate 
de presupusul său fiu, i-ar fi putut dovedi pe cei doi bărbaţi morţi. 

— Abia se ţine pe picioare! Acum câţiva ani, da, mai era încă în putere: deşi 
am fost crescut în vilă, am petrecut mult timp alături de el în ergastula. 

— Acum însă, vei fi intendentul moşiei. 

— Încă mai trebuie să capăt experienţă. Nu este uşor, mai ales atunci când nu 
vrei să recurgi la anumite mijloace. 

— Ca biciul? 

— Da, ca biciul, celula, foamea! se înfierbântă Silvius. Aici, şi pe orice altă 
moşie, oamenii mor ca muştele de muncă, de foame, din cauza pedepselor prea 
brutale. Cea mai uşoară boală îi omoară în scurt timp. Dar ce importanţă are? Ai 
admis şi tu însuţi că este vorba despre o marfă de o valoare foarte mică! 

— Pentru mine, omul are întotdeauna o valoare a sa, îi replică patricianul. 
Asta mai lipsea, ca un băieţaş atotştiutor să-i facă morală, lui, care îi tratase 
întotdeauna pe sclavi foarte bine şi, uneori, chiar prea bine, îşi spuse Aurelius, 
gândindu-se la profitorul acela neruşinat de Castor. 

— Nu uita că acela pe care-l numeşti sclav... începu să spună Silvius. 

— Respiră acelaşi aer, are aceleaşi suferințe, etcetera, etcetera, continuă 
Aurelius, făcând un gest de plictiseală. Da, stoicii ştiu să predice foarte bine. 

— Nu eşti de acord cu ideile pe care le susţin ei? întrebă decepţionat băiatul. 

— Oh, îmi place foarte mult ceea ce spun; foarte puţin ceea ce fac. Un 
moralist ca Seneca, de exemplu, avea sute de sclavi, înainte de a fi trimis în exil 
ŞI, mai mult, înfometa oamenii sărmani dând bani cu camătă... 

Tânărul îl privi nedumerit şi Aurelius se hotărî să-l pună la încercare. 

— Problema te priveşte şi pe tine, Silvius: ce ai face dacă, într-o zi, ar trebui, 
spun aşa, ca simplă ipoteză, să te transformi într-un stăpân? întrebă, gândindu-se 
la testament. 

— Este imposibil, excluse băiatul o asemenea ipoteză, ridicând din umeri într- 
un gest foarte elocvent. 
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— Atunci, roagă-te la zei să nu fii niciodată obligat să devii stăpân! izbucni 
Aurelius. 

— Din ce cauză? Este atât de greu să fim liberi, romani şi stăpâni? Privindu- 
te, nu s-ar zice! răspunse tânărul cu îndrăzneală. 

Senatorul vru să-i răspundă cu nişte cuvinte aspre, dar văzu expresia de 
spaimă de pe faţa lui Silvius, deja regretând că jignise, cu fraza aceea gratuită şi 
obraznică, un personaj atât de puternic. Atunci mai îndulci tonul şi-i puse o mână 
pe umăr. 

— Studiază-ţi maşinărie, Silvius. Cine ştie dacă într-o zi nu vei putea să le 
construieşti şi tu, spuse cu blândeţe şi se îndreptă spre ieşire, însoțit de privirea 
nedumerită a tânărului. 


108 


XII 


A şasea zi înainte de Idele lui noiembrie 


În lumina cenuşie din primele ore ale după-amiezii, Aurelius porni prin portic, 
având cu el cearceaful pentru sudatorium. 

Cerul plumburiu şi amintirea tragicelor întâmplări din vilă îi aduseseră o stare 
de plictiseală şi nu exista nimic mai bun decât o baie bună de aburi pentru a 
alunga din minte fantomele tristeţii. 

„Poate că ar fi cazul să mă întorc în capitală”, îşi spunea, îndreptându-se către 
terme. „În fond, nu mă interesează ce face familia Plautius”. Se gândea cu 
nostalgie la marea sa domus, la slujnicele sale, la cervesia sa, şi chiar la 
plictisitoarele rapoarte ale lui Paris despre contabilitatea casei... 

În timp ce traversa porticul, vântul îi aduse în urechi un murmur nedesluşit, 
frânturi de cuvinte întrerupte de foşnetul frunzelor uscate. 

— ... Mama mea! auzi patricianul cu auzul său ager, recunoscând-o imediat 
pe Naevia. 

Aurelius îşi impuse să nu se amestece, dar această hotărâre nu avu niciun 
efect. Ca întotdeauna, curiozitatea birui şi senatorul se trezi, mai repede decât ar 
fi crezut, pitit printre tufele de laur, într-o ipostază destul de puţin conformă cu 
demnitatea sa de senator al curiei imperiale. 

— Îi preferi pe amorezul ăla copt sau te întinzi chiar şi cu micul sclav? zbiera 
Fabricius, mai dispreţuitor decât oricând. 

— Aurelius este un adevărat nobil, tu nu eşti decât un îngâmfat! 

— l-auzi la ea, provinciala asta mucoasă, ieşită ieri de prin cocioabele din 
Neapolis! Nici nu ţi se văd sânii şi deja faci ochi dulci tuturor bărbaţilor care îţi 
apar în cale, ca să te porți după aia ca o fată mare ofensată. Eşti mai curvă decât 
maică-ta! 

Sunetul sec al unei palme zdravene răsună în urechile lui Aurelius ca un acord 
de ţiteră. 

— Curvă împuţită! tună generalul, ridicând mâna. Ai nevoie de o lecţie! 

— Ave, Lucius Fabricius! interveni patricianul în grabă, ieşind din tufiş. Şi 
ave şi ţie, kiria Naevia! exclamă el cu un zâmbet cam ameninţător, strecurându- 
se între cei doi. 

Frumosul general, cu braţul pe jumătate ridicat ameninţător, îşi masa cu 
degetele celeilalte mâini obrazul roşu, acolo unde ieşea în evidenţă, mărturie 
clară a afrontului pe care-l suferise, amprenta clară a unei palme. Cobort încet 
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mâna cu care era gata să lovească, aruncându-i inoportunei apariţii o privire 
grăitoare. 

— Sclavul meu de la uşă este mai discret decât tine, Aurelius! bombăni el. 
Eşti prea curios ca să pui un sclav să mă spioneze, preferi s-o faci de unul singur! 
Dacă ai fi un soldat de-al meu... 

— Vai de mine, nobile Fabricius, nu sunt un legionar şi nici măcar vreunul 
dintre servitorii tăi, slavă zeilor! Din nefericire pentru tine, sunt un patrician 
roman pe care nu-ţi este îngăduit să-l baţi aşa cum ai vrea. Aşa că, potoleşte-ţi 
furia şi vino la baie cu mine: s-o lăsăm singură pe frumoasa noastră Naevia ca să 
hotărască ea pe cine preferă dintre noi doi. 

Fabricius şovăia, încă verde de furie. Senatorul îl luă de braţ protector, 
şoptindu-i pe un ton glumeţ şi vag provocator: 

— Haide, te pierzi în faţa fetişcanei aceleia? Ține-ţi firea! 

Generalul, oarecum îmbunat îl urmă cu oarecare ezitare în sudatorium, unde 
cei doi bărbaţi se dezbrăcară complet, lăsând hainele în grija unui sclav băieş. 

Aşezaţi unul lângă celălalt pe bancă, aşteptară tăcuţi, printre norii de abur, ca 
aerul să devină fierbinte şi sudoarea să li se scurgă pe trupurile musculoase. 
Atmosfera paşnică a băii făcuse ca asprimea primitivă a legionarului să se mai 
domolească şi el fu acela care rupse tăcerea apăsătoare: 

— Nu te înţeleg, Aurelius. Eşti un nobil de viţă veche, dar se pare că te simți 
în largul tău în mijlocul plebeilor ăstora. Eu îi suport doar pentru că sunt rude de- 
ale mamei mele; n-a cerut ea să fie măritată cu un negustor de peşte, sărmana 
femeie! Îţi spun, însă, deschis că prezenţa lor mă dezgustă şi aş minţi dacă ţi-aş 
spune că sunt peste măsură de îndurerat de moartea fraților mei vitregi... 

Ai fi şi mai puţin îndurerat dacă ai şti ce grămadă de bani ţi-au lăsat morţii 
aceia, gândi Aurelius. Cine putea şti dacă bătăiosul general avea cunoştinţă de 
noul testament sau dacă nu cumva spera, după eliminarea celor doi, că o să 
capete, prin intermediul Paulinei, drepturi asupra întregii moşteniri... 

— Secundus ăla era un ramolit, continua în timpul acesta Fabricius. O 
creatură în stare de obiceiuri contra naturii, fără nicio îndoială. Cine a mai auzit 
vreodată de un bărbat care să nu mănânce carne? aduse el o dovadă în sprijinul 
concluziilor sale. 

— Oh, da, cu siguranţă, răspunse Aurelius, prefăcându-se că ia întrebarea ca 
atare. Pitagora, de exemplu, Epicur şi mulţi alți iluştri filosofi... 

— Or fi şi ei nişte femeiuşti ca ăla! Şi, apoi, nu este vorba doar de mâncare: l- 
ai văzut vreodată pe papă-lapte ăla să dea târcoale unei femei? Nici cu 
servitoarele nu o făcea, iar de vânătoare nici nu voia să audă. Să fi avut eu, în 
legiunea mea, o asemenea floricică... în două luni aş fi făcut bărbat din el! Şi 
Atticus? continuă generalul. Un negustor zgârcit şi meschin ca toţi cei de teapa 
sa: o viaţă petrecută doar ca să-şi numere banii! 
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— Nu mă miră că nevastă-sa se mai distrează şi ea, insinuă Aurelius, 
zâmbind. 

— Ah, deci ai aflat şi tu, răspunse Fabricius cu indiferenţă. Se pare că nu mai 
este un secret pentru nimeni. Dar ce importanță mai are acum? El este mort, 
îngropat, şi femeia aia mă plictiseşte cu mofturile ei. Dacă ea crede că doar 
pentru un chip frumos eu o să-mi pierd capul... lar fata e mai rea decât maică-sa. 

— Adineauri, nu-mi făcea impresia că o dispreţuieşti! arătând înspre obrazul 
încă roşu al generalului. 

— Ce curviştină! Ar fi trebuit să fie încântată că mi-a trezit interesul! Dar 
toate sunt la fel, plebeele astea încrezute. Ce speră să găsească fata aia, un soţ 
senator? spuse el privindu-l pieziş pe Aurelius. Îţi spun eu cum va sfârşi: va fi 
prinsă în laţ de vreun amorez tare în vorbe dulci, gata s-o ducă la Roma şi s-o 
lase în poarta unui bordel! 

— Apropo... îl întrerupse Aurelius pe un ton mieros. Erai în pat cu Elena când 
soțul ei a fost ucis? 

— Ucis? repetă generalul, făcându-se alb la faţă. 

— De mrene, desigur! preciză patricianul cu un surâs răutăcios. 

— Da. Eram cu ea, răspunse Fabricius fără nicio ezitare. 

— La ce oră a plecat Elena din camera ta? 

— De unde vrei să ştiu? Dormeam tun! 

— Nimic extraordinar: obiceiuri soldățeşti, îmi închipui, comentă sarcastic 
senatorul. 

— Chiar aşa, filfizon spilcuit ce eşti. Sunt un soldăţoi şi nu numai în pat... Şi 
sunt gata să ţi-o demonstrez, spuse generalul, ridicându-se brusc în picioare şi 
lăsând să iasă la suprafaţă tot veninul din el. 

Se ridicase şi Aurelius şi-l privea ţintă cu o expresie dură. În tăcere, se duse în 
mijlocul covorului. Aveau să rezolve chiar acolo chestiunile personale, departe 
de priviri indiscrete, ca nişte adevăraţi patricieni romani. 

Dând, în sfârşit, frâu liber agresivităţii pe care şi-o ţinuseră ascunsă până 
atunci, cei doi bărbaţi se aruncară unul asupra altuia. Goi puşcă şi strâns 
înlănţuiţi, căzură gâfâind pe rogojină, în tăcerea întreruptă doar de rare 
exclamaţii înăbuşite. De la ferestruica de sub tavan, urcată într-un echilibru 
nesigur pe ramurile unui arbust agăţător, Naevia îi privea cum se luptă, zâmbind 
excitată. 
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XIII 


A cincea zi înainte de Idele lui noiembrie 


Senatorul Publius Aurelius Statius traversă bătătura plină de praf, alunecând 
pe excrementele găinilor. În curte erau numai bătrâni şi copii. Toţi cei care erau 
în stare să ţină în mână o sapă se aflau pe câmp dinainte de ivirea zorilor. 

În jur nu se vedea decât murdărie şi gunoaie şi nici cocioabele ţăranilor nu 
păreau diferite de coteţele câinilor în care animalele scheunau neliniştite. Sclava 
osoasă care mergea în faţa lui păşea legănându-şi fără graţie şoldurile, ca o 
parodie sinistră a mersului provocator admirat fără rezerve de patrician la 
rafinatele matroane din Urbe. Făcându-i-se milă de ea, îi întinse o monedă, fără 
s-o mai privească pe când îi zâmbea slugarnic cu gura ei ştirbă. 

Cocioaba pe care i-o arătară părea mai degrabă vizuina unui animal sălbatic 
decât locuinţa unei ființe omeneşti: şase sau şapte picioare pe patru, ocupate în 
întregime de o saltea de paie pe care şedea bătrânul, ocupat cu împletirea 
coşurilor de nuiele. La picioarele sale, un câine bătrân şi jigărit, un dulău aflat la 
capătul zilelor. 

— Tu eşti tatăl lui Silvius? întrebă Aurelius. 

Bătrânul îl privi cu o expresie puţin speriată. 

— Am luat-o pe mama lui ca femeia mea, când dominus a adus-o aici, 
răspunse el. 

— Era însărcinată? 

Bătrânul lăsă ochii în jos într-un gest care însemna o confirmare mută: 

— Mi-a fost o tovarăşă de viaţă bună, timp de câteva luni. 

— Cum a murit? 

— Copilul nu era în poziție normală. Stăpâna a poruncit să fie dusă în vilă, 
voia să cheme o moaşă de la Cumae. Dar au apucat-o pe neaşteptate durerile şi n- 
am mai văzut-o după aceea. 

— Ți-o aminteşti bine? 

Ochii apoşi ai bătrânului se înceţoşară de emoție. 

— Dacă mi-o amintesc! Ochii aceia albaştri care parcă zâmbeau mereu... 
vorbea mereu în limba ei pe care eu nu o înţelegeam. Era frumoasă... cel mai 
frumos lucru pe care l-am avut vreodată. 

— Paulina nu era geloasă? 

— N-a fost frumos din partea stăpânului s-o trateze astfel pe noua sa soţie: 
alta în locul ei cine ştie ce ar fi făcut. În schimb, kiria, nu, era o femeie bună, 
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politicoasă şi darnică. Ne trimitea lucruri bune de mâncare, pentru ca băiatul să 
crească sănătos. 

— Te-ai născut sclav, Proculus? 

— Da, la fel ca mama şi ca mama mamei mele care fusese cumpărată la 
Capua: ea m-a crescut. 

— Toți cei din familia ta au fost întotdeauna sclavi? 

Bătrânul tresări şi dădu să spună ceva. Apoi se răzgândi şi-şi luă aerul acela 
de pasivitate tâmpă pe care se cuvenea să-l aibă un sclav. 

— Ce voiai să-mi spui, Proculus? întrebă cu blândeţe senatorul căruia nu-i 
scăpase uşoara ezitare a bătrânului sclav. 

— Nimic, stăpâne. 

Aurelius duse mâna la punga cu bani, dar Proculus îl opri cu un gest hotărât. 
Patricianul deveni atent: de când un sclav prăpădit refuza o monedă? 

— Nu toţi erau sclavi, declară servitorul, înălțând fruntea. Bunicul meu a 
murit liber! 

— A fost eliberat? întrebă Aurelius, ştiind bine că mulţi sclavi reuşeau, după 
multe sacrificii, să-şi cumpere eliberarea. 

— Nu, a murit pe cruce, spuse omul cu mândrie. În vremea în care sclavii 
fugeau şi se răsculau împotriva stăpânilor... 

Capua! De acolo, cu mai mult de un secol înainte, pornise revolta care pusese 
pe jar întreaga peninsulă, făcând să pălească până şi Roma. Oh, da: Roma, 
nemuritoarea, invincibila, tremurase, atunci, cum n-o făcuse niciodată, chiar şi în 
faţa cartaginezilor, a macedonenilor, a galilor! 

— Bunicul tău i s-a alăturat lui Spartacus? întrebă Aurelius, rostind clar acel 
nume care unui sclav îi era interzis să-l rostească. 

— A fost crucificat, împreună cu alți şase mii. N-a scăpat nimeni cu viaţă, 
după cum bine ştii. 

Aurelius dădu din cap în semn de aducere aminte. Nici măcar valoarea 
comercială ridicată a acestor oameni puternici şi bine antrenați, în plus şi 
gladiatori, nu-i salvase de la supliciu: ca veşnic avertisment pentru toţi răsculații, 
crucile fuseseră înălțate zile întregi, având atârnate pe ele cadavre care deja 
putrezeau, pentru ca aceste îngrozitoare simboluri ale morţii să comunice lumii 
întregi nemiloasa răzbunare a Romei. 

Ce însemna, de fapt, pericolul barbarilor la frontiere în comparaţie cu acea 
armată din interior, ascunsă şi ucigătoare, care trăia sub acelaşi acoperiş cu 
duşmanul, îi pregătea de mâncare şi-i veghea somnul? Ca s-o extermine, fusese 
nevoie de legiunile lui Pompeius, ale lui Crassus şi ale lui Lucullus, laolaltă, cea 
mai mare desfăşurare de forţe pe care Urbs o trimisese vreodată în luptă. 

Din ziua aceea, un control sever împiedicase alte răscoale. Dacă doar unul 
dintre sclavi ar fi îndrăznit să ridice o mână ucigaşă asupra stăpânului, toți 
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ceilalți sclavi ai casei, fără nicio excepţie, ar fi fost condamnaţi la moarte 
împreună cu el... 

Da, pentru prima dată, în faţa gladiatorului trac, Roma cunoscuse frica. Acum, 
bătrânul era acolo şi-şi amintea de acele zile cu o mândrie în priviri pe care trei 
generaţii de sclavie nu reuşiseră s-o şteargă. Şi iată-l pe Silvius, fiul unei sclave, 
hrănit cu povestirile transmise din generaţie în generaţie, ruşinându-se de 
sămânţa tatălui său, asupritorul, şi visând să ofere libertate adevăraţilor săi fraţi... 

— Copilul era sănătos? 

— Da, dar foarte slab. Se născuse înainte de soroc şi n-ar fi rezistat fără 
îngrijirea pe care i-a dat-o kiria. 

— Poţi fi mândru de bunicul tău, spuse Aurelius, ridicându-se să plece. În 
locul lui, şi eu aş fi făcut la fel. 

— Ceea ce este drept pentru un om liber, pentru noi este o crimă, nobile 
senator. Un sclav nu are onoare, nici orgoliu; noi vom muri în lanţuri. 

— Căile destinului sunt necunoscute, chiar şi zeilor. Moirele hotărăsc soarta, 
ţesând firul vieţii fără să se ia în seamă nimic. Şi când scurta noastră viaţă se 
încheie, îl retează. Nicio voință nu le călăuzeşte, nicio preocupare pentru 
dreptate, doar întâmplarea... murmură Aurelius. 

Bătrânul, însă, nu-l mai asculta. Învins de oboseală şi de emoție, aţipise cu 
capul pe coşurile la care lucra. 

— lată cadoul pe care ţi-l promisesem, îl anunţă Aurelius, puţin după aceea, 
pe Castor care îl ajuta să se îmbrace. 

— Domine, nu trebuia să te deranjezi... începu libertul, impresionat, dar tonul 
1 se schimbă de îndată ce văzu darul. Aşa deci, asta este răsplata pentru eforturile 
mele! exclamă el, agitând în mână falusul talisman. 

— Cum, nu-mi mulţumeşti? Tu însuţi ai spus că era vorba despre un vechi şi 
foarte rar obiect al cimerienilor, rânji Aurelius, mulţumit că, măcar de data 
aceasta, îi dăduse peste nas vicleanului grec. În orice caz, dacă vrei, poţi oricând 
să-l vinzi vreunui sclav superstiţios. 

— Vai de mine, moartea prematură a lui Secundus a dus la ruină comerţul 
meu, se plânse secretarul. Poate că am să mai încerc cu Demetrius, are deja o 
colecţie... Ia spune, te-ai gândit că libertul acela va moşteni o grămadă de sesterți 
la moartea stăpânului său? Apropo, am aflat cum a intrat el în grațiile lui 
Plautius: cu mulţi ani în urmă, grăsana aia care acum este soția sa, era o 
femeiuşcă destul de apetisantă. Gnaeus nu era bătrân pe atunci şi, aşa cum se 
ştie, avea o slăbiciune pentru amorurile cu sclavele. În orice caz, ca un adevărat 
sclav devotat, crescătorul nostru de mrene s-a prefăcut că nu vede, astfel încât şi- 
a obținut libertatea şi o situaţie de invidiat. 

— Demetrius este un bărbat zdravăn şi nimeni nu cunoştea bazinele mai bine 
decât el: i-ar fi fost uşor să-l împingă pe Atticus de pe malul bazinului, după ce-l 
atrăsese acolo sub un pretext oarecare. Dacă victima ar fi fost Gnaeus, l-aş fi 
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suspectat imediat pe el. Totuşi, prevederea testamentară în favoarea lui a rămas 
neatinsă după moartea celor doi, consideră Aurelius. Inutil, nu reuşesc să găsesc 
un mobil credibil pentru moartea fiilor lui Plautius! 

— Îi ai sub nas, stăpâne: o nevastă adulteră, un soţ înşelat şi martorul 
incomod al întregii tărăşenii. Dar poate că eziţi s-o acuzi pe Elena, dacă alergi 
după fiica ei... 

— Termină cu insinuările astea prosteşti! 

— Eu nu insinuez, domine, constat. Te-ai bărbierit cu grijă, te-ai îmbrăcat 
foarte îngrijit, punându-ţi în mod special cea mai tinerească hlamidă din 
garderoba ta şi de o jumătate de oră nu reuşeşti să te hotărăşti care ar fi cea mai 
potrivită agrafă: toate astea sunt semne neîndoielnice ale unei întâlniri. 

Patricianul, surprins asupra faptului, făcu un gest iritat. 

— Nu i-ar strica puţină discreţie, Castor. Ce spui de jadul ăsta? 

— Modest. 

— Broşa cu heliotrop este prea ţipătoare şi tot aşa este şi smaraldul. Poate că 
ar merge mai bine agrafa din onix... dar pe unde o fi? 

— Cred că, în grabă, ai uitat-o la Roma, domine, tuşi libertul, cam încurcat. 

— Dar am purtat-o chiar alaltăieri! 

— Atunci apare ea, când nici nu te aştepţi. Totuşi nu mă privi atât de urât, 
stăpâne, n-am luat-o eu, ţi-o jur pe Hermes... 

— Chiar zeul tâlharilor! 

— Bănuielile tale neîntemeiate rănesc sensibilitatea mea, domine. În ultima 
vreme, te-ai făcut atât de imprudent... şi, apoi, ştii că nu poţi avea încredere în 
servitori. 

— În mod special în unul anume! 

— Să mă trăsnească Jupiter, aici şi acum, dacă am luat eu broşa aia. Hades să 
mă trimită în Tartar, Marte să mă... 

„Nu l-aş crede nici dacă s-ar jura pe iubita lui, Xenia”, se gândi Aurelius, 
ieşind în peristil ca s-o întâlnească pe Naevia. 

Fata îl aştepta, cu zâmbetul pe buze: 

— EFi, cum a fost, ai ieşit învingător? 

— Indiscretă mică, de unde ştii? întrebă patricianul, surprins. 

— Nici nu-ţi trebuie mult ca să înţelegi asta: aţi ieşit amândoi din terme cu 
vânătăi şi cu părul vâlvoi! îi răspunse fata, cu un surâs şiret. 

— De aici poţi să deduci că întâlnirea s-a terminat nedecis, afirmă Aurelius, 
întinzându-se pe iarbă sub ultimele raze ale soarelui de toamnă. 

— Ştii, când eram mică, începu să povestească fata, o ghicitoare mi-a prezis 
că mă voi mărita cu un bărbat bogat şi cu sânge nobil. Mereu mă gândesc la asta 
şi-mi închipui cât de frumos ar fi să trăiesc la Roma, printre toate minunile 
acelea... Tu visezi vreodată cu ochii deschişi, sau viaţa ţi-a dat deja tot ce voiai, 
până la plictiseală? 
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— Nu, dar mă plictisesc rar. Lumea este plină de oameni interesanţi. 

— Ca mama mea? întrebă fata. Nu vezi că nu-i decât o prostituată? 

— Cum de îţi permiţi s-o judeci? Faci pe femeia fără prejudecăţi, dar nu eşti 
decât o mică moralistă! comentă senatorul, cam supărat. 

— Nu mi-ai răspuns! protestă Naevia. Nu-ţi doreşti nimic? 

— Ba da: să văd ţara, de dincolo de Indii, de unde vine mătasea. Nimeni nu a 
fost acolo, dar unii spun că este mai mare şi mai bogată decât Roma. Se spune că 
poporul acela posedă secretul fulgerului lui Jupiter... Cândva, la un târg de sclavi 
în Anatolia, am cunoscut un bătrân care venea de acolo. Era alb ca fildeşul şi 
ochii păreau două crăpături înguste. Nimeni nu voia să-l cumpere, se spunea că 
aduce nenorocire... 

— Şi tu, evident, l-ai cumpărat imediat. 

— Nu mi-a părut rău: m-a învăţat câteva lovituri de luptă extraordinare. I-am 
dat libertate şi bani, apoi l-am privit plecând, cu toiagul şi cu desaga, ca să se 
întoarcă acasă la el. Nu cred că a mai ajuns vreodată: avea deja optzeci de ani! 

— Oh, speram să ai nişte visuri mai deosebite, spuse Naevia, decepţionată; 
apoi, continuă cu voce scăzută. Eşti pe cale să pleci, ştiu. Cine ştie dacă o să ne 
mai vedem... 

Aurelius privi chipul ei posomorât şi-şi înfrână dorinţa de a o mângâia. De ce 
n-ar fi putut deveni Naevia visul lui secret? Un vis care se afla aproape, concret, 
pe deplin realizabil... Dorinţa de a pleca dispăru într-o clipă, ca mulţimea în faţa 
unei cete de cerşetori. 

F 

În aceeaşi seară, senatorul, însoţit de Tertia, făcea o percheziție amănunțită. 

— Am mutat din loc mobilele, am bătut covoarele, am deschis toate 
cuferele... se plângeau servitorii, arătând tristul rezultat al acelei căutări 
înverşunate: o ploşniţă uscată. 

Aurelius privi în jur. Camera Tertiei era dată peste cap, patul de lemn era 
răsturnat, scaunele din lemn de abanos puse pe mese, hainele împrăştiate peste 
tot. Pe masa frumos încrustată, cutiile cu bijuterii îşi dezvăluiau impudice 
comorile: brățări, cercei, agrafe, broşe, inele. 

Ochiul atent al patricianului scotoci printre toate fleacurile, oprindu-se la o 
verigă pentru degetul inelar de forma a două mâini înlănţuite. Bijuteria dispărută 
era, prin urmare, în posesia Plautillei: poate că Appiana i-o dăruise ei, înainte de 
a muri. Dar, în cazul acesta, cum ar fi putut Paulina să-i observe dispariţia? 
Probabil că fiica însăşi o furase din borcănaşul în care era păstrată şi profeția... 

— Nu-i nici urmă de insecte, stăpână, poţi să te culci liniştită, şopti Xenia, 
istovită. 

— Eu nu mai stau aici! strigă Tertia, exasperată. Convinsă că avea să fie 
viitoarea victimă aleasă de nefericitul oracol, femeia nu vru să audă de nimic. 
Nici măcar faptul că primise zestrea princiară nu putuse s-o convingă să doarmă 
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singură în camera sa şi refuzase chiar şi propunerea generoasă a Pomponiei de a 
dormi în acelaşi pat, sigură fiind că soarta ar fi ales corpul uriaş al matroanei 
pentru a o sufoca accidental în timpul somnului. 

În clipa aceea, privea îmbufnată către Aurelius, hotărât să nu o vegheze el în 
persoană pe timpul nopţii. 

— Castor! strigă senatorul. 

— Da, stăpâne. 

— O să blocăm obloanele şi tu te vei aşeza în faţa uşii, rămânând aici toată 
noaptea ca să faci de pază, îi porunci senatorul, pe un ton care nu admitea 
replică. 

— Domine, ar exista un sistem mai simplu ca să asigurăm siguranţa fetei. 
Dacă tu... 

— Nici prin gând nu-mi trece! 

— Atitudinea ta faţă de nefericita asta mi se pare meschină: sarcina pe care nu 
vrei să ţi-o asumi nu este nici neplăcută, nici ruşinoasă. 

— Termină! Am mai spus că n-am de gând să-mi petrec noaptea cu ea! i-o 
reteză scurt patricianul. 

— Parcă nu mai eşti tu însuţi, domine, cândva ţi-ai fi făcut datoria fără să stai 
mult pe gânduri, încercă să-l zgândărească grecul. Dar Aurelius rămase de 
neînduplecat şi, după ce-l puse pe servitorul nesupus în faţa uşii Plautillei, se 
îndepărtă. 

Totuşi nu se limitase doar la garantarea siguranţei prietenei sale: luând în 
seamă spusele profeţiei, adevărate sau nu cum erau, încredinţase supravegherea 
stupilor unui grup numeros de sclavi care, sub conducerea vrednicului 
Demetrius, erau gata de acţiune, în cazul unui improbabil atac din partea 
insectelor. 

Silvius, în schimb, pentru că nu se simţea făcând parte din familia stăpânului, 
refuza categoric să participe la acele măsuri de protecţie; oricum, la rugămintea 
Paulinei, Aurelius avusese grijă să-i posteze în apropiere, fără ştirea ei, pe tăcuții 
nubieni din propria sa escortă. 

F 

În cele din urmă, senatorul, respirând uşurat, aprecie că venise vremea să se 
retragă la culcare. După atâta încordare, însă, nu reuşea să adoarmă şi se gândi să 
iasă în peristilul casei adormite, ca să se liniştească puţin. 

Cerul era deja întunecat, deşi nu era târziu, şi pânzele de la schele se agitau 
ritmic, umflate de rafalele vântului dinspre lac. În lumina slabă a torţelor, 
pânzele acelea în continuă mişcare păreau giulgiuri ale unor condamnaţi la 
moarte, fantome ale răsculaților crucificaţi pe drumul spre Capua. 

La un moment dat, o pală de vânt făcu să fluture pânza care acoperea ultima 
frescă şi, timp de o clipă, figurile pictate părură puse în mişcare de o adiere de 


117 


viaţă: capul himerei păru să se ghemuiască, iar limba de foc ieşită din gura ca de 
leu deveni de o culoare roşietică. 

Aurelius se înfioră: i se păruse că distingea, printre cutele albe ale pânzei, o 
siluetă stând ca într-o poziţie de atac, semănând cu un câine uriaş ieşit din Hades 
pentru a-i răzbuna pe cei doi Plautius care muriseră. 

Fără să vrea, se dădu înapoi, întrebându-se prin ce fenomen ciudat bărbaţii, 
chiar şi cei obişnuiţi cu pericolul luptelor, tremurau de frică la vederea unei 
umbre. 

Simţurile sale erau la pândă şi gata să intre în acţiune: acolo se afla cineva, 
ținându-se în întuneric, la adăpostul perdelei albe... Se lipi de perete şi strânse 
pleoapele ca să vadă mai bine prin întuneric. Nu se înşelase. În spatele cortinei, 
umbra se distingea acum cu un profil bine conturat, cu o mână care ţinea un 
obiect ascuţit şi subțire, cu siguranţă un pumnal... 

Mişcându-se rapid, Aurelius ajunse în spatele agresorului şi, cu un gest 
hotărât dădu în lături pânza, gata să lovească, la nevoie chiar şi cu mâinile goale. 
Braţul drept se mişcă fulgerător şi înşfăcă încheietura groasă a unei mâini, în 
timp ce degetele de la stânga se înfigeau într-o chică de păr zburlit. 

— EI, ce se întâmplă? protestă Pallas, în timp ce pensula pe care o curăța se 
rostogolea pe pardoseală. 

— Ce faci aici? Te-am luat drept un ucigaş plătit! exclamă Aurelius. 

— Am uitat să-mi curăț pensulele. Dacă nu le şterg în fiecare seară, a doua zi 
nu mai pot lucra cu ele, îi explică artistul. 

— Dacă mergi deseori noaptea pe aici, cred că vezi multe lucruri... 

— Văd ce-mi convine, nobile senator: oamenii ăştia mă plătesc tare bine! 

— Cât timp o să mai poată plăti, cu toate nenorocirile astea? insinuă 
patricianul. În schimb, eu construiesc o vilă la Pithecusa şi am o sclavă britannă 
cu părul ca spicul de grâu, o berberă cu pielea măslinie, o barbară lungană care... 

— Ai zis lungană? se extazie Pallas. 

— Un stâlp, o coloană dorică! exageră Aurelius. 

Pallas încă mai stătea pe gânduri. 

— Ei, cum e? Doar nu vrei să te trezeşti fără lucru în plină iarnă, când 
lucrările edilitare sunt oprite. Atunci, ar trebui să te adaptezi şi să faci pe 
bufonul... 

— Pe bufonul, eu? Niciodată! se scandaliză pictorul. Am demnitatea mea şi 
pentru nimic în lume n-aş dori să ajung să povestesc tot felul de caraghioslâcuri, 
distrând nişte musafiri care râd de înfăţişarea mea diformă! 

— Ce zici de un loc pe şantierul meu de pe insulă? îi propuse senatorul. 

— Dar sclava aia e chiar atât de înaltă? 

— De jos nici nu i se vede capul! Înainte de a te angaja, însă, vreau să văd 
dacă ai memorie bună. 

— Te interesează tărăşenia din turnuleţ? 
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— E veche, altceva. 

— ŞI o matroană care este îngrijorată pentru fiul ei vitreg care a fost trădat? 
închise Pallas dintr-un ochi. 

— Deja este mai bine. 

— În noaptea în care a murit Atticus, o cucoană frumoasă foc se întorcea pe 
deplin mulțumită din camera ibovnicului ei, dar uite că apare soacra, furioasă, şi 
o ia la palme. Nu mai auzisem niciodată până atunci atâtea moduri de a descrie o 
târfă! Mâine, o ameninţa bătrâna, Atticus, soţul înşelat, avea să afle totul despre 
trădare. 

— N-a mai avut timp, spuse Aurelius, gânditor. 

— Şi Secundus ăla care tot umbla noaptea ca un strigoi... dar întotdeauna 
singur. Ăluia îi lipsea sigur ceva dintre picioare, zic eu. Apoi mai era şi fetişcana, 
înţelegi, sângele apă nu se face şi cu aşa o mamă; am văzut-o de mai multe ori 
ciripind cu sclavul ăla de-şi zice intendent. 

Naevia şi Silvius, medită patricianul. Poate că Fabricius avea pe undeva 
dreptate. Dar de ce oare toată treaba asta nu-l amuza deloc, ba chiar îl neliniştea? 

— Ţine ochii larg deschişi, Pallas! spuse el pe un ton complice şi-i mai 
strecură în mână două monede. 

— N-o să-mi fie prea greu să stau treaz, dacă javra aia afurisită o să latre şi în 
noaptea asta, promise satisfăcut pictorul şi se întoarse în camera sa, boscorodind- 
o pe bucătăreasa aia bătrână care, peste toate, mai şi sforăia. 

Îndată ce micul artist dispăru, Aurelius începu să scotocească în grabă printre 
uneltele cu care acesta lucra. 

În scurt timp, descoperi ceea ce căuta: dalta lungă, ascuţită, de folosit cu 
ciocanul pe care-l descoperise cu puţin timp înainte. Asasinul găurise ţeasta lui 
Secundus cu o armă asemănătoare. Unii barbari o foloseau şi Fabricius, 
comandantul unei legiuni de pe Rin, probabil că ştia bine asta... 

Senatorul trecu de arcul din marmură, luând-o pe aleea acoperită care ducea la 
turnuleţ şi se afundă în grădină, absorbit de gânduri. Deci, Paulina avea 
cunoştinţă de adulter. Lucru greu de acceptat, pentru o femeie de calitatea ei: de 
ce oare n-o demascase imediat pe Elena? Motivul nu putea fi decât unul singur: 
se temea că fiul ei, adică Fabricius, putea fi acuzat de crimă. 

Un fulger orbitor lumină pentru o clipă vila adormită. Răpăitul ploii îl 
surprinse în clipa următoare, în timp ce bubuitul tunetului îi răsuna în urechi. Cu 
mantia deja udă, patricianul alergă să se adăpostească sub umbrar, acoperindu-şi 
capul cu gluga tunicii ca să se mai apere cumva de ploaia torențială. 

Dar micul portic deschis nu oferea decât o slabă apărare în faţa furtunii 
violente de toamnă; aşa încât, alunecând la fiecare pas făcut pe mozaicul lustruit, 
Aurelius se hotărî să se întoarcă în camera sa ca să scape de hainele ude. 
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In cele din urmă, ştergându-se bine, se strecură gol în aşternut, fără să se mai 
gândească la nimic: se putea lăsa acum în voia somnului: în noaptea aceea nu 
mai puteau fi surprize neplăcute. 
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XIV 


A patra zi înainte de Idele lui noiembrie 


— Aurelius, hai, trezeşte-te: Gnaeus a dispărut! îl scutura Pomponia, agitată. 

Patricianul sări în picioare, acoperindu-şi cum putu goliciunea, şi trase repede 
pe el o haină din lână. 

— Când s-a trezit, Paulina a găsit patul făcut: de Plautius nici urmă! 

— Vila este mare, dar o să-l găsim, încercă s-o liniştească prietenul ei, 
ascunzându-şi propria lui tulburare. 

În vremea aceasta, venea şi Castor din grădină: 

— La stupi, totul este în ordine, stăpâne. Demetrius a făcut bine de pază! 

În agitația continuă a servitorilor, Tertia Plautilla îşi trecea degetele prin părul 
despletut, şoptind: 

— Mânia zeilor a lovit familia noastră... 

În clipa aceea, Silvius ieşi din camera de primire, profund şocat. 

— Stăpânul este în bibliotecă, anunţă el, alb la faţă. Mort. 

Pe când Aurelius se repezea pe urmele băiatului, Tertia se clătină, suspinând 
şi căutând un refugiu în braţele primitoare ale maternei Pomponia. 

F 

Uşa sălii de lectură era dată la perete şi briza dimineții mişca uşor foile 
împrăştiate pe masă; pe rafturi, cărțile erau de-a valma, ca şi cum cineva ar fi 
căutat ceva în mare grabă. 

Paulina, albă ca ceara, semăna cu o statuie a lui Niobe, nemişcată lângă jilț, cu 
chipul împietrit de durere. La picioarele sale, printre o mulțime de suluri de 
pergament, cu braţele şi cu picioarele îndoite ciudat, ca un făt în pântecele 
mamei, zăcea corpul lui Gnaeus, cu ţeasta sfărâmată de opritorul de pagini din 
jad. 

Patricianul îşi aținti privirea nedumerită asupra bibeloului mânjit de sânge, 
purtând gravate pe el hieroglife roase de vremuri: zeul egiptean cu elitrele în 
culorile curcubeului, scarabeul divin al faraonilor: Peşti, păsări, insecte... 

Privirea senatorului se mută în grabă la raftul pe care văzuse, ultima oară, 
blocul de porfir: delicata porumbiţă din sticlă suflată era la locul ei, intactă. 

— Profeţia! exclamă Paulina incapabilă să se ţină pe picioare. 

Senatorul se repezi s-o sprijine şi matroana se aşeză, tremurând, pe un scaun. 

În cele din urmă, nervii răbdătoarei stăpâne a casei cedaseră. Educată să aibă 
o ţinută fermă şi impasibilă şi să suporte cu seninătate durerea, rezistase mult 
timp, cu un efort supraomenesc. Acum bâiguia ceva, gemea ca un sugar, cu o 
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figură răvăşită pe care se putea descifra întreaga povară a anilor şi a încercărilor, 
un chip lipsit acum de acel autocontrol ţeapăn cu care înfruntase moartea celor 
doi fii vitregi: de data aceasta era vorba despre bărbatul ei, despre acela care, ca 
s-o aibă lângă el, trecuse peste legi şi convenţii... Acum, de două ori văduvă, 
lipsită de sentimentele cele mai calde, austera matroană lăsa locul unei sărmane 
femei înfrânte, nu mai puţin disperată decât sclava care-şi vede soţul căzând sub 
loviturile de bici. 

— Cel puţin, Marcus Fabricius a murit de sabie... şopti ea, în timp ce Silvius 
apărea în prag, pământiu la faţă. 

Femeia respiră adânc şi-şi îndreptă umerii: 

— Silvius, îndreaptă corpul tatălui tău! îi porunci. Ție îți revine această 
îndatorire! 

Tânărul se supuse, plecând capul. 

F 

— Foarte nimerit pentru soartă să găsească la îndemână tocmai un scarabeu 
de piatră, insinuă Castor. 

— Da de unde soarta! Totul a fost înscenat ca noi să credem că moartea a fost 
accidentală: Gnaeus care trage singur asupra lui obiectul acela masiv, pe când 
încerca să apuce o carte şi târăşte după el, în cădere, sulurile de papirus... dar, 
dacă statueta de porfir ar fi căzut din întâmplare, şi celălalt bibelou, porumbiţa, ar 
fi trebuie să se facă praf! În schimb, nu numai că încă este întreagă, dar pe raft nu 
este nici urmă de praf, aşa că este imposibil de reconstituit poziţia celor două 
obiecte, unul în raport cu celălalt. Aceasta este prima, poate singura greşeală, pe 
care asasinul a comis-o: până acum, toată lumea era atât de influențată de 
profeție, încât excludea ipoteza crimei. 

— Al impresia că ei cred cu adevărat în profeție? întrebă grecul. 

— Nu ştiu ce să zic. Paulina este foarte sceptică, dar tace, poate pentru a-l 
proteja pe fiul său. 

— Şi totuşi, Silvius, nu Fabricius, este acela care moşteneşte averea! Şi când 
te gândeşti că nu era decât un bastard oarecare... 

— Nu putea să acţioneze singur: nubienii din escorta mea l-au ţinut sub 
supraveghere toată noaptea. Ar fi avut nevoie de un complice, Demetrius, poate; 
sau, mai probabil, acel presupus tată, Proculus: bătrânul s-a născut aici, cunoaşte 
toate cotloanele casei şi ale grădinii... iar dulăul se afla în camera sa. 

— Ce are a face câinele aici, domine? 

— Seara, animalele sunt legate la intrare şi oricine este liber să se poată 
plimba înspre lac, cu excepţia câinelui bătrân care mai rămâne în spate şi pe care 
Pallas îl aude câteodată lătrând. În nopţile în care au fost comise primele două 
crime, însă, era linişte. Dulăul îl cunoştea pe Proculus şi nu ar fi dat alarma, dacă 
l-ar fi văzut apropiindu-se de bazine sau de volieră. Caută informaţii în privinţa 
asta, dar cu discreţie totală. 
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— Nu-ţi face griji: ştiu că este în joc viaţa unui om. 

— Nu a unuia singur, ci a câteva sute! 

Grecul îl privi uimit, cu un aer întrebător. 

— Proculus este un sclav, îi explică Aurelius, mohorât la față. Ştii ce s-ar 
întâmpla dacă s-ar descoperi că el este autorul crimelor? 

— Zei nemuritori! se lumină la faţă Castor. Toţi sclavii... 

— "Toţi, fără excepţie, vor fi omorâţi! 

— Xenia! şopti libertul. Trebuie să facem ceva, nu putem pierde nicio clipă! 

F 

În largul atrium, mama şi fiul discutau aprins între ele. 

— L-am văzut, îți spun! Era acolo, chiar sub fereastra bibliotecii! susținea 
Fabricius. 

— Dragă fiule, noaptea era întunecoasă şi furtuna... obiectă Paulina, 
îngrijorată de consecințele unei afirmații atât de grave. 

— A fost un fulger, insistă generalul. Avea gluga ridicată şi privea către vilă. 
L-aş recunoaşte dintr-o mie: privirea aceea goală, mersul acela greoi... este 
şchiop, ai uitat? 

— Dar cum poți fi atât de sigur că Gnaeus a fost ucis? încerca doar să apuce 
un volum de pe un raft... 

— Uiţi că soțul tău a pus să i se construiască nişte rafturi joase, tocmai ca să 
aibă sulurile de papirus la îndemână. Nu, nu cred în ideea unei simple nenorociri: 
trebuie să-l cercetez imediat pe bătrân, chiar şi sub tortură: poruncește să fie adus 
aici! 

— Oh, Aurelius, în sfârşit! suspină Paulina, agitată. Fabricius l-a zărit pe 
Proculus astă-noapte în grădină şi vrea să-l acuze de omor. Servitorii sunt deja 
speriaţi la culme. Ştiu cu toţii ce s-ar întâmpla dacă un sclav şi-a ucis stăpânul: 
vor fi omorâţi cu toţii! 

— Mă duc chiar eu să-l aduc! ameninţa generalul. 

— Nu, aşteaptă! strigă Aurelius şi, fără să mai aştepte vreun răspuns, alergă 
înspre ergastula: ştia din experienţă că sclavii sunt întotdeauna primii care află 
noutăţile şi voia să vorbească el cu Proculus, înainte ca Fabricius să ajungă 
acolo. 

Bătătura era aproape pustie. Nici doliul nu schimba nimic în scurgerea 
monotonă a zilei unui sclav de la ţară: trezirea înainte de a se lumina de ziuă, la 
sunetul unui clopot dogit, adunarea uneltelor şi mersul îndelungat pe jos pe 
drumurile desfundate; apoi, lupta înverşunată cu brazdele de pe plantație, tari ca 
piatra. Aceleaşi gesturi, pe soare sau pe ploaie, repetate din generaţie în 
generaţie, şi, în sfârşit, întoarcerea, cu un singur gând în minte: fiertura de seară. 

În luminişul dintre copaci, printre găini, se învârteau două sau trei femei 
bătrâne. Câinii lătrau lugubru, fără încetare. 

O ţărancă adusă de spate observă: 
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— Aşa fac întotdeauna, când moare cineva. Uite că vine şi bătrânul Argus. 

Un dulău jigărit venea dinspre copaci, înaintând cu greu. Aurelius îl strigă 
prietenos, dar animalul îi răspunse mârâind duşmănos. 

— N-are rost, domine, e prea speriat: mârâie la toată lumea. Este vechiul 
câine al stăpânilor. Cu ani în urmă, dacă un sclav ar fi îndrăznit să iasă din casă 
noaptea, ar fi avut de-a face cu el. Acum, însă, uite cum a ajuns. 

Patricianul şi-l închipui pe Proculus, întinzând mâna către botul acum fără 
dinţi, ca să-i dea ceva de mâncare: pe el, cu siguranţă, dulăul nu-l lătra... 

Aurelius se îndreptă în tăcere către camerele sclavilor, intrând adânc cu 
picioarele în murdăria de pe jos. 

F 

— S-a întins pe saltea şi nu s-a mai mişcat de acolo, povestea Aurelius, de-a 
dreptul stupefiat. 

— Doar n-o fi fost ucis? întrebă Castor. 

— Se poate, dar avea mai mult de şaptezeci de ani şi este o adevărată minune 
ca un sclav de la ţară să ajungă chiar la jumătatea acestei vârste. Poate că 
Proculus avea vreo legătură cu moartea stăpânilor şi a preferat să-şi pună capăt 
zilelor el însuşi, decât să fie torturat... oricum, dacă am văzut că nu mai era nimic 
de făcut, am acoperit corpul bătrânului cu mantia mea, i-am pus în palmă un ban 
ca să-i plătească lui Charon trecerea cu barca şi am plecat. 

— Mantia? tresări Castor. Care mantie? 

— Aceea cu care eram îmbrăcat azi-dimineaţă. 

— Vrei să spui mantia aceea de preţ, brodată, pe care mi-o promiseseşi mie? 
se văită grecul cu ochii scânteind. 

— Când? Habar n-am să-ţi fi promis eu aşa ceva. 

— Practic, de fiecare dată când ţi-o aranjam pe umeri! pufni supărat 
servitorul. Aveam atâta grijă de ea, aşteptând să te hotărăşti să mi-o dal... şi tu ai 
pus-o peste stârvul unui sclav, ca şi cum un mort ar mai fi avut nevoie de o 
asemenea minunăţie! 

„Toată lumea o să creadă acum că Proculus era vinovatul”, reflecta Aurelius 
fără să-l ia în seamă pe Castor. „Şi, mai mult, dacă s-ar putea dovedi că era 
complice cu Silvius, adio moştenire; totul ar fi rămas văduvei şi, la moartea 
acesteia, fiului ei... lată de ce Fabricius îl tot acuza! Dar minte, eu eram acolo, 
chiar înainte de a se porni furtuna, şi n-am văzut pe nimeni... Doar dacă...” 

Pe neaşteptate, patricianul tresări. 

— Repede, nu este nicio clipă de pierdut! spuse el cu voce tare. Cred că ştiu 
cum s-au petrecut lucrurile! 

F 

— Aurelius, vino repede! Fabricius a dat ordin ca toți sclavii noştri să fie 
însemnați cu vopsea roşie ca să nu mai poată fugi! Fă ceva, te rog! îl rugă cu 
lacrimi Naevia. 
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— O să-l oprim. N-are nicio dovadă. 

— Nu-i chiar aşa, gemu fata. Silvius a mărturisit că el a fost! 

— Cum? strigă patricianul, alergând către sufragerie. 

În marea sală de primire se reunise întreaga familie sau, măcar, ceea ce mai 
rămăsese din ea: tânărul moştenitor, alb la faţă, stătea cu capul plecat în faţa lui 
Fabricius care-şi vărsa focul pe el, înjurându-l neîncetat; Naevia, sosită împreună 
cu Aurelius, se rezemase de perete şi acum îşi rodea nervoasă unghiile, încercând 
să protesteze în şoaptă, dar nimeni nu o asculta; Tertia Plautilla căzuse pradă 
unei crize de isterie şi, în fine, Elena lăcrima într-un colţ, mai puţin frumoasă, dar 
parcă mai sinceră ca de obicei. 

Doar Paulina rămânea tăcută şi ţeapănă ca o statuie de marmură, incapabilă să 
accepte, chiar şi în faţa unei asemenea mărturisiri, că tânărul crescut de ea cu 
atâta grijă putea fi vinovat de cea mai îngrozitoare crimă pe care mintea 
omenească o putea concepe: paricidul. 

— Asasinule! urla generalul, vână la faţă de furie. Barbar spurcat... Bastardul 
ăsta l-a ucis pe stăpânul, tatăl şi binefăcătorul său! Îl ura... 

— Şi zi aşa, tu ai fost, Silvius. Singur, normal! îi spuse Aurelius, pe un ton 
batjocoritor. 

— Da, nobile senator, recunoscu tânărul aproape în şoaptă. 

— Hai, să auzim. Cum ai făcut? 

— Gnaeus m-a chemat în bibliotecă pentru ca să-mi vorbească despre 
moştenire. Am aflat astfel că la moartea lui deveneam bogat. Atunci, am luat 
obiectul acela greu şi l-am lovit. Asta-i tot. 

— Fără să dai jos porumbiţa aceea de sticlă! Şi Proculus nu este cu nimic 
amestecat, nu-i aşa? Aşa este, cu Proculus vinovat, toţi sclavii acestei case riscă o 
moarte îngrozitoare. În schimb, dacă omorul a fost comis de un om liber, nu 
plăteşte decât el şi sclavii sunt salvaţi, explică Aurelius. Un gest emoţionant, 
tinere erou, dar nu prea inteligent. 

Toate privirile se aţintiră asupra senatorului. 

— Înainte de toate, ca urmare a morţii lui Plautius, Silvius nu obţine doar o 
parte din avere, ci pe toată. 

— Cu atât mai mult! strigă Fabricius, fără să se arate mirat de aceste cuvinte. 

— Totuşi, el nu avea de unde să ştie asta, continuă Aurelius. În plus, astă- 
noapte i-am pus pe sclavii mei nubieni să-l supravegheze şi vă pot asigura că nu 
s-a mişcat din camera lui. 

— Sclavi! exclamă generalul. Cuvântul lor nu are nicio valoare! 

— Spune-mi, Fabricius, de unde poți fi sigur că l-ai recunoscut pe Proculus, 
ieri noapte? Era aproape imposibil să recunoşti pe cineva pe ploaia aceea 
torențială. 

— Asta s-a întâmplat înainte de a începe ploaia. Un fulger a făcut lumină şi... 

Aurelius izbucni în râs, clătinând din cap. 
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— Eu eram, generale! Nu-mi face nicio plăcere că am fost confundat cu un 
bătrân hodorogit, dar tu ai văzut doar ce doreai să vezi: omul a cărui vinovăţie te- 
ar fi ajutat să scapi de Silvius, chiar şi cu preţul sutelor de vieţi nevinovate. 
Mersul meu anevoios, din cauză că alunecam pe mozaic, în timp ce încercam să 
ajung la adăpost, a făcut restul. Mai lipsea doar tânărul ăsta naiv, gata să se 
sacrifice, ca să te convingă! 

Fabricius clătina nervos din cap, deloc convins. 

— Nu te cred! 

— Ai cuvântul meu, Lucius. Este cuvântul unui senator roman care, pentru 
unul ca tine, mai valorează ceva. Încearcă să-ţi aminteşti mai bine totul! 

Generalul se încruntă şi-l privi ţintă pe patrician cu o expresie indignată. Sub 
privirea aceea, un amestec de îndoială şi furie, Aurelius se simţi ca elevul pus pe 
şotii care, cu o singură întrebare, năruie demonstraţia amănunțită a unei teoreme 
de geometrie, rodul unor lungi nopţi de nesomn ale profesorului său de 
matematică, atrăgându-şi astfel duşmănia lui veşnică. 

— S-ar fi putut să fie şi altcineva, admise în cele din urmă Fabricius cu mare 
greutate. Şi totuşi, mi se părea cu adevărat că era chiar Proculus... 

— Tot mai insişti să te declari vinovat, Silvius? vru să afle senatorul. 

Băiatul plecă fruntea, roşu la faţă de ruşine. 

— Am minţit, murmură el. Nu voiam să fie răstigniţi cu toţii... 

— O faptă de admirat, n-am ce zice! Data viitoare când mai vrei să faci pe 
eroul, încearcă să inventezi ceva mai credibil sau, măcar, mai inteligent: 
sacrificiile gratuite rareori îi folosesc celui pe care vor să-l ajute şi, deseori, cu o 
fărâmă de şiretenie se pot obţine rezultate mult mai bune decât prin gesturi 
mărinimoase, spuse pe un ton sever patricianul, în timp ce tânărul ţinea privirile 
în pământ, ascultând cu smerenie mustrarea. 

— Oh, Aurelius! ciripi fericită Naevia. L-ai salvat! şi, în faţa tuturor, îl sărută 
din toată inima pe obraz, fără să se gândească la posibilele comentarii... 

— Uite că te-ai compromis de tot! îi şopti Castor de acolo de unde se 
retrăsese, în vecinătatea carafei cu vin. Paulina o să te oblige s-o iei chiar mâine 
de nevastă pe fata asta! 

Dar matroana îşi ridică obosită fruntea, ca şi cum şi-ar fi ţinut mult timp 
răsuflarea şi zâmbi. 
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XV 


A treia zi înainte de Idele lui noiembrie 


Pomponia îşi făcea în grabă bagajele, dădăcindu-le pe slujnice: 

— Fiţi atente la peruci să nu se strice buclele! 

— Văd că te grăbeşti să pleci, observă Aurelius. 

— Dacă n-o iau repede la fugă, îmi las pielea pe aici. Sunt convinsă că zeul 
Avernus are ceva cu familia asta; aşa că abia aştept să mă văd la Roma: dacă nu 
iei în seamă pumnalele şi otrăvurile, este un loc mai sigur! 

— Ah, nu mă păcăleşti tu pe mine! Ştiu eu care sunt adevăratele motive ale 
plecării tale: nu poți să faci abstracţie de ultimele bârfe pe seama împărătesei! 

— Oh, câteva nume le-am auzit şi de pe aici, aşa, ca să mă menţin în formă: 
Messalina trăieşte cu Urbicus, Trogus, cu medicul Valens... şi chiar cu 
Lateranus! 

— Aş fi tare curios să ştiu cine te informează atât de bine... 

— Generalul, desigur. Cine altcineva? 

— Priceperea ta în astfel de lucruri nu încetează să mă uimească, Pomponia. 
Cum de l-ai făcut pe unul ca Lucius Fabricius să umble cu asemenea confidenţe 
şoptite la ureche? 

— Gâdilându-i orgoliul. M-am prefăcut că-l bănuiesc şi pe el că este unul 
dintre favoriţii Messalinei, dată fiind faima sa. 

— Pe toţi zeii, dar ăsta-i sistemul pe care-l foloseşti şi cu mine! făcu alarmat 
patricianul. 

— Merge întotdeauna! Abia aştept să ajung la Roma şi să povestesc totul! Cu 
atât mai bine, te-ai hotărât să pleci şi tu; mă temeam că ai vrea să mai zăboveşti 
pe aici din cauza poveștii aceleia cu testamentul. 

— Am impresia că totul este în regulă. 

— Sigur că da. În afară de faptul că testamentul a dispărut, spuse matroana 
liniştită, ca şi cum ar fi fost vorba despre un amănunt nesemnificativ. 

— Ce vrea să însemne asta? tresări Aurelius. Eu nu ştiu nimic despre aşa 
ceva! 

— Păi da, ai dormit până acum ca un bursuc! Ajută-mă, mai degrabă, să 
aranjez astea... 

Dar senatorul n-o mai auzi. Lăsând-o pe Pomponia cu bagajele ei, se îndrepta 
cu paşi rari către camera sa, prea amărât ca să poată protesta atunci când Xenia îi 
trecu în fugă prin faţă, purtând la vedere agrafa lui de onix. 
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Ce prost fusese, gândea el. Cu Silvius scos din joc şi cu Tertia lipsită de alte 
drepturi în afara zestrei, Paulina rămânea singura moştenitoare a lui Plautius. 
Paulina care nu-l iubise niciodată pe Gnaeus, nici pe fiii săi vitregi, şi avusese 
posibilitatea atât să comită cele trei omoruri, cât şi să facă să dispară 
testamentul... 

— Uiţi că se afla în cameră cu soţul ei când Secundus a fost ucis, obiectă 
Castor, care mergea acum alături de el şi-i ghicise gândurile. 

— Păcat că Gnaeus nu mai este aici ca să ne-o confirme, răspunse Aurelius. 

— Şi totuşi, dacă vorbim de suspecți, nu-i poţi exclude pe Elena şi pe 
generalul Lucius Fabricius; există doar cuvântul lor în privinţa faptului că erau 
împreună în timp ce se comiteau crimele. 

— În cazul acesta, de ce să declare că s-au despărţit în toiul nopţii? se întrebă 
Aurelius. Dacă s-ar fi străduit să-şi construiască un alibi, n-ar fi lăsat lucrurile la 
jumătate. 

— Au fost nevoiți să facă asta. Înainte de revărsatul zorilor, Elena a fost 
surprinsă de soacră în peristil. 

— Ceea ce înseamnă că nici Paulina nu dormea. 

— Nimeni nu a observat, însă, acest lucru! Ar fi fost o prostie să se dea de gol 
făcându-i o scenă nurorii, tocmai când se întorcea de la o crimă! trase concluzia 
Castor. 

— Sau era incredibil de şireată, dacă şi-ar fi dat seama că fusese văzută de 
Pallas... murmură patricianul. Cine altcineva ne mai rămâne ca fiind posibil 
vinovat? Doar Fabricius şi Elena, dacă, bineînţeles, tu ai supravegheat-o cum 
trebuia pe Tertia Plautilla. Eşti sigur că n-ai pierdut-o deloc din ochi? 

— Să mă trăsnească Hermes dacă am lăsat-o nepăzită chiar şi o singură clipă! 
garantă secretarul. 

Aurelius îl privi insistent, încruntând din sprâncene. 

— Castor, aş vrea să renunţi la obiceiul ăsta blestemat de a jura pe zeul 
tâlharilor: nu face o impresie prea bună. 

— Este un zeu cumsecade şi m-a apărat întotdeauna! protestă servitorul. În 
ceea ce o priveşte pe Paulina, îţi aminteşti cât era de contrariată atunci când 
Gnaeus a hotărât să lase bastardului toată averea, în timp ce preţiosul său fiu nu 
are din ce să-şi plătească soldaţii? Generalul, prin urmare, se prea poate să se fi 
pus de acord cu amanta sa... apropo, cum e la pat? întrebă, indiscret, levantinul. 

— N-am nici cea mai mică idee! răbufni patricianul. 

— Stăpâne, nu te simţi bine? Sau ai jurat abstinenţă fecioarei Artemis? 

— Castor, de ce vrei cu tot dinadinsul s-o pui într-o lumină proastă pe Elena? 
Te temi cumva că am s-o iau cu mine la Roma? 

— Nu, stăpâne, sper că nu! preciză grecul cu toată sinceritatea. Aia nu-i 
femeia ca s-o frecventezi prea mult timp; mai mult mă îngrijorează fiică-sa! 
Când un bărbat de patruzeci de ani începe să se uite după fetişcane... Ascultă-mă, 
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te rog; fă-ţi pofta cu fata, după aceea poţi să i-o laşi lui Silvius. Dacă ai lua-o cu 
tine, numai zeii mai pot şti ce-i poate pielea! 

Aurelius nu răspunse. În cazul în care testamentul s-ar găsi şi Naevia s-ar 
mărita cu Silvius... Cum de nu se gândise la asta mai demult? 

Din ce cauză nimeni, nici măcar cinicul său servitor, nu luaseră în considerare 
posibilitatea ca isteaţa fată să fie posibila asasină? 

F 

Aurelius se opri în fața lui Silvius care tremura de emoție. 

— Stăpânul îmi spusese că mă trece în testament, dar nu ştiam că sunt 
singurul moştenitor, spuse tânărul. 

— Era tatăl tău, îi replică senatorul. Înainte de a muri te-a recunoscut. 

Silvius ridică privirea în tavan şi se strâmbă abia vizibil: 

— Se hotărâse, în sfârşit... Trebuia să piardă doi fii, ca să-şi aducă aminte că 
mai avea şi un al treilea! 

— Fabricius are dreptate: îl urai, constată Aurelius. 

— Da, recunoscu Silvius cu jumătate de gură. 

— Dar nu s-a purtat rău cu tine, susținu Aurelius. 

Şi aşa era: câți sclavi aveau acelaşi sânge cu stăpânul, fără ca vreunul să 
îndrăznească să spună cu voce tare acest lucru? Câţi dintre descendenții unor 
familii ca Marius, Iulius şi Antonius trăiau în lanțuri şi tremurau sub plesnitura 
biciului, în fiecare domus romană? Câte incesturi erau comise zilnic de frați care 
nu se cunoşteau între ei sau, pur şi simplu, nu luau în seamă legături de rudenie 
care puteau exista între ei şi servitoarele din casă? 

Gnaeus, în schimb, avusese în permanenţă grijă de Silvius, asigurându-i o 
instruire şi un viitor sigur, chiar şi înainte de a rămâne fără alţi moştenitori. Şi 
totuşi, patricianul intuia că, departe de a-i fi recunoscător, băiatul acela ar fi fost 
mult mai mândru să se tragă din unul ca Spartacus decât din bogatul Plautius. 

— Se auzeau despre el zvonuri neliniştitoare, continuă Silvius. O dată mi s-a 
întâmplat să aud, fără să vreau, cum doi musafiri vorbeau despre ceea ce făcuse 
în timpul domniei lui Tiberius. Activităţi nu prea clare, se părea, care cu greu i-ar 
fi permis să apară cu fruntea sus la Roma: acesta, şi nu pasiunea pentru viaţa la 
țară, era adevăratul motiv al retragerii lui aici, pe malul lacului Avernus. 

— Tu crezi în bârfe, Silvius? întrebă Aurelius pe un ton blând. 

— De fapt, în perioada aceea a făcut Gnaeus avere, când o mulţime de vieți 
erau retezate de securea călăului. 

— Şi eu i-am supravieţuit lui Seianus, lui Tiberius şi nebunului de Caligula, 
cu ajutorul unor trucuri, recunosc. Alţii, mai puţin atenţi decât mine, sau poate 
mai curaţi şi mai puţin dispuşi să facă nişte compromisuri, au ajuns pe străzi. Ei 
au ales, lucru, fără îndoială, lăudabil; dar, după cum ţi-am mai spus, nu 
întotdeauna un sacrificiu eroic sau o moarte frumoasă, ca acelea pe care retorii le 
aduc ca exemplu în cărțile de istorie, ajută la rezolvarea unor probleme. Prin 
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urmare, cercetând ce a făcut în trecut Gnaeus nu se schimbă faptele: de bine de 
rău, omul acela era tatăl tău. 

— Acum nu-l mai urăsc: acum se află, gol, în barca lui Caron, acolo unde un 
sclav nu se poate deosebi de un rege. 

— Şi tu vei deveni paterfamilias, stăpân absolut al acestei proprietăţi, cetăţean 
roman cu toate drepturile... 

— N-o să accept niciodată! declară Silvius, cu o expresie neînduplecată. 

Aurelius zâmbi, cu o umbră de batjocură în priviri. 

— Oh, da, vei accepta, băiete... măcar după ce te vei lăsa rugat o vreme, ca să 
dai satisfacţie nemăsuratului tău orgoliu. 

— Orgoliu? La un sclav? exclamă lbertul cu ură. 

— Mai mult decât ar reuşi să afişeze nobilul Lucius cu toată îngâmfarea sa, 
tinere Silvius! Şi, apropo de general, trebuie să ai în vedere că, în lipsa 
testamentului, el va fi acela care va administra averea lui Gnaeus, cu metodele 
sale brutale: înfometându-i pe sclavi, istovindu-i cu munci grele, ucigându-i sub 
lovituri de bici. Vezi, aşadar, că este mai bine pentru toți, inclusiv pentru sclavi, 
ca moştenirea să ajungă în mâinile tale. 

— Nu pot, şovăi tânărul. 

— Trebuie! Nu ai dreptul să laşi oameni ca tine în mâinile măcelarului 
aceluia, doar pentru a face un gest nobil cu care să te împăunezi în faţa oglinzii! 
spuse senatorul, apucându-l pe Silvius de încheieturile mâinilor şi scuturându-l 
cu putere. Îţi repugnă, ştiu asta; i-ai disprețuit întotdeauna pe stăpâni şi acum 
soarta te obligă să fii unul dintre ei! 

— E prea mult pentru mine, şopti băiatul, ridicând spre patrician o faţă 
brăzdată de lacrimi. Privindu-l, Aurelius crezu că surprinde ceva în ochii săi 
negri. O amintire, poate; amintirea fragilă a unui alte feţe... 

— Şterge-ţi lacrimile acelea de domnişoară, Silvius Plautius! Eşti bărbat 
acum, şi roman, în fruntea unei familii importante: nu-ţi mai poți permite 
slăbiciuni! Vei porunci sclavilor, vei face dreptate, vei conduce moşia. În 
picioare, acum, şi priveşte-mă drept în ochi! 

Băiatul îşi reveni, încercând să-şi compună o expresie hotărâtă. „O să se 
obişnuiască” aprecie Aurelius, în sinea sa. „ŞI, de altfel nici nu este atât de greu 
să fii stăpân”. 

Senatorul îl ţinu mai mult timp sub privirea sa severă, până când îl văzu 
recăpătându-şi controlul. 

— Ave atque vale, Silvanus Plautius! îl salută atunci, despărțindu-se de el. 
„Zei, apăraţi-l”, se rugă el în adâncul sufletului. „Calea aceasta nu este prea 
lesnicioasă pentru picioarele sale încă nedeprinse cu asta. Faceţi în aşa fel încât 
să nu se prăbuşească după primii paşi...” 

F 

Pomponia îl privi sever: 
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— Eşti un om fără inimă, Aurelius, şi m-ai decepţionat. 

— Nu mă poţi face să am mustrări de conştiinţă, dragă prietenă. Tertia este 
prea slabă în faţa consolatorilor de sex masculin, iar eu nu sunt chiar o Fecioară 
Vestală. Ştii bine cum s-ar fi terminat totul dacă aş fi rămas cu ea, replică 
senatorul, clătinând din cap. 

— Ai lăsat-o pe mâna asasinilor, continuă Pomponia pe tonul ei de reproş. 

— Dar, în noaptea aceea, Castor a supravegheat-o în permanenţă. 

— Tu ai încredere în levantinul ăla neserios? O cameristă mi-a spus că a 
trecut pe coridor fără să vadă pe nimeni. În loc să facă de pază, aşa cum avea 
ordin de la tine, secretarul tău trăgea la aghioase în vreun colţişor comod... 

— Pe toți zeii! Dacă lucrurile stau aşa, se schimbă totul! strigă Aurelius, 
furios la culme, năpustindu-se către camera grecului şi, în timpul acesta, o groază 
de întrebări i se învârtejeau prin cap: unde se afla Plautilla când era ucis Atticus? 
Era adevărat că fratele ei nu fusese de acord să-i fie dată zestrea? Şi ce căuta 
inelul de coral printre bijuteriile femeii? 

Prin faţa patricianului trecură fulgerător mai multe imagini: o tânără bogată şi 
vicioasă, rămasă de puţin timp orfană, află că tatăl ei se recăsătoreşte; o vede pe 
noua soţie punând mâna pe comorile Appianei care ar fi trebuit să-i revină ei; 
deschide pe furiş cufărul, scotoceşte printre bijuterii şi nu rezistă să nu-şi pună pe 
deget un ineluş: nu are valoare mare şi mama vitregă nu-şi va da seama că 
lipseşte. O atrage din întâmplare un ciudat medalion frumos colorat, îl atinge şi 
cameea îi dezvăluie secretul misterioasei profeții. După mulţi ani, i se oferă 
ocazia potrivită pentru a profita de profeția aceea cam neclară şi, astfel, se 
hotărăşte să profite de ea. Urmând indicaţiile oracolului, îi elimină pe fraţi ca să 
pună mâna pe întreaga avere, sigură că nimeni nu o va putea bănui... 

— Unde este? urlă Aurelius, intrând cu o expresie amenințătoare în cămăruţa 
Xeniei. Scoate-l de acolo! 

O unduire uşoară a plăpumii îi indică repede unde se ascundea Castor. 

— O să-mi explici acum! tună stăpânul, luându-l de păr. 

— Nu aici, domine, te rog! îl rugă fierbinte lbertul. Vorbim între patru ochi... 

Înşfăcându-l pe grec de tunică, Aurelius îl duse târâş până în camera sa, 
trântindu-l, în final, ca pe un sac cu orz, pe elegantul mozaic al pardoseli. 

— Aşa ai făcut ce ţi-am poruncit eu, s-o ţii sub observaţie pe Plautilla toată 
noaptea? 

— Cum să nu, domine, dar lasă-mă să-ţi explic... 

— Mincinos împuţit! Nu era nimeni pe coridor! 

— Asta aşa este, recunoscu secretarul. În ciuda acestui lucru... 

— Vorbeşte o dată, sclav mincinos, înainte să-ţi sucesc gâtul! strigă Aurelius 
în culmea furiei. 

— Aşa cum suna porunca ta de netăgăduit, am supravegheat-o pe fată 
îndeaproape... 
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— Da unde erai, câine levantin? Cu siguranţă nu în faţa uşii! 

— Tocmai. Nu în faţa, domine, ci îndărătul ei! 

Aurelius nu înţelese sensul cuvintelor lui Castor, cel puţin nu pe moment... 

— Eu nu am inimă de piatră ca tine şi, pentru că tu te-ai sustras într-un mod 
nedemn de la datoriile tale, a trebuit să fac eu faţă situaţiei. Aşa cum mi-o 
aminteşti deseori, sunt doar un servitor şi un bun servitor trebuie să facă tot ce 
poate pentru bunăstarea şi securitatea stăpânilor. 

— Vrei să spui că ai petrecut noaptea în patul Plautillei? 

— Nu în pat, domine, pe covor, preciză grecul pentru o mai mare exactitate. 

— Nenorocitule! Nici măcar eu, un patrician roman, nu mi-am permis să 
profit... 

— Tocmai, tu eşti un nobil, trebuie să salvezi aparențele ca să-ţi păstrezi 
nepătată reputaţia. Eu nu am răspunderile tale. Ca un umil angajat, caut doar să 
mă fac util, făcând tot ce pot, de fiecare dată când este nevoie de modestele mele 
servicii. 

Asta era prea de tot! Sclavul acela neruşinat îndrăznise să atingă o femeie 
liberă, fără nici cel mai mic respect pentru nobilul Sempronius care aştepta 
răbdător să-şi mângâie logodnica! Aurelius îl privi şi nu mai scoase niciun 
cuvânt, nefiind hotărât dacă să pună să fie biciuit sau să-l felicite. 

— Domine, o fată fără apărare era într-un pericol serios... încercă să se 
justifice Castor. 

Aurelius izbucni în râs: 

— Fata în cauză se apropie triumfal de patruzeci de ani, lăsând în urmă doi 
soţi şi nu se mai ştie câţi iubiţi! 

— Printre care chiar şi tu, stăpâne, îi aminti fără milă Castor. 

— Aşadar, luând de bune spusele tale, Tertia nu are nicio legătură cu moartea 
tatălui ei... 

— În momentul tristei dispariţii a lui Plautius, fata avea cu totul altceva în 
minte, garantă lbertul. Apoi, aranjându-şi hainele cam şifonate mai devreme, 
murmură: 

— Pot conta pe discreţia ta, domine? 

— Sigur că da. Dacă tărăşenia asta ar fi ajuns la urechile lui Sempronius 
Priscus... consimţi Aurelius. 

— Nu de Sempronius mă tem eu, stăpâne, ci de Xenia, îl corectă Castor. Aia 
nu se uită unde dă! 

— Xenia! Adu-o aici, repede! îi porunci patricianul. 

După câteva clipe, fata intra, cu privirile aţintite în pământ. 

— Ştii că pentru hoaţe există biciul? spuse cu glas tunător senatorul, 
încercând să adopte cel mai ameninţător ton. 

— Domine, agrafa ta am găsit-o pe Jos, pe coridor... minţi fără ruşine sclava. 
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— Da, ca şi inelul cu coral! mârâi Aurelius mângâind distrat mânerul 
cravaşel. 

— Nu l-am văzut niciodată, stăpâne, îţi jur pe viaţa fratelui meu! se apără ea. 
Caută dacă vrei şi prin lucrurile mele, dacă nu mă crezi! 

— Ar fi o pierdere de vreme. Ai scăpat de el, ascunzându-l printre bijuteriile 
Tertiei, în ziua percheziţiei... te temeai să nu fie găsit în camera ta. Nu cred că o 
să mă mulţumesc doar să-ţi trag o bătaie: o să fii vândută! 

— Fie-ţi milă, domine! se aruncă în genunchi Xenia, în timp ce, cu coada 
ochiului încerca să vadă ce reacţie avea nobilul senator. Nu mai am pe nimeni pe 
lume... 

— Nici măcar un frate, nu, şerpoaică mincinoasă! se înfurie şi mai tare 
Aurelius, apucând de data asta mânerul cravaşei. 

— lartă-mă, te rog, o să fac tot ce doreşti! îl imploră ea, lăsându-se în jos 
astfel încât tunica desfăcută să lase la vedere picioarele frumos desenate. 

— Spune-mi despre inel: adevărul, de data asta, sau... şi Aurelius nu mai 
continuă ameninţarea, sperând să-i mărească eficacitatea. 

— L-am furat, domine, dar a fost chiar singura dată... gândeşte-te că erau 
acolo multe bijuterii mai preţioase şi eu am luat obiectul cel mai micuţ... Apoi, 
când ai poruncit să fie întoarsă toată casa pe dos, în căutarea insectelor, m-am 
temut să nu fie găsit la mine. Te rog din suflet, stăpâne, bate-mă te rog, dar nu 
mă trimite la târgul de sclavi: cine ştie pe unde aş ajunge! 

Senatorul se feri totuşi să-i promită ceva. Neruşinatei îi trebuia o lecţie; nu era 
rău să-i mai lase în suflet un pic de teamă, înainte s-o cumpere! 

În timp ce grecul o lua în primire pe slujnică, Aurelius se aşeză oftând în faţa 
unei cupe cu vin. Îi era dor de cervesia sa, cea cu gust amar, îi era dor de Roma. 
Măcar de-ar fi reuşit să dezlege acel mister... 

F 

Paulina era trasă la față şi avea ochii umflați de plâns. 

— Ceea ce trebuie să-ți spun e foarte greu de spus, Aurelius. 

— Este vorba despre dispariția testamentului, nu? 

Nobila dădu aprobator din cap, cu o expresie tristă. 

— Ne gândim la acelaşi lucru? şopti senatorul, temându-se ca vorbele lui să 
n-o rănească. 

— Fabricius este un om de onoare: dacă ar fi să mă înşel, nu voi recunoaşte în 
fața nimănui că l-am crezut vinovat. Totuşi, i-am dat cuvântul meu lui Gnaeus că 
îi voi respecta ultimele dorințe şi, oricât de dificil ar fi, intenționez să mi-l țin. 

— Poate că ai nişte motive întemeiate să bănuieşti că fiul tău este acela care a 
sustras documentul. 

— Da. Eu însămi îi spusesem de acest testament, chiar înainte de moartea 
soțului meu. Voiam ca el să afle că era prevăzut şi el în ultimele dorinţe ale lui 
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Gnaeus, dar fără să-şi facă iluzii în privinţa restului averii. S-a înfuriat şi a fost 
nevoie de toată răbdarea mea pentru a-l calma. 

— Şi totuşi, pretinde că are un dispreţ total faţă de bani... îşi aminti 
patricianul. 

— Într-adevăr, nu dorinţa de a se îmbogăţi l-a făcut să se înfurie, confirmă 
Paulina. Fabricius nu este câtuşi de puţin lacom, dar găseşte că este inadmisibil 
ca Gnaeus Plautius să pună înaintea lui un bastard. În ochii lui, un document care 
face din fiul unei barbare germane un moştenitor şi un paterfamilias nu are nicio 
valoare. 

— De ce îmi ceri, atunci, ajutorul? Lucius Fabricius te respectă foarte mult şi 
autoritatea ta de mamă a lui este suficientă pentru a-l face să-ţi înapoieze 
documentul sustras. 

— Altceva este la mijloc: Elena este încurcată cu el. Nu sunt nici oarbă, nici 
proastă şi am priceput de mai mult timp... totuşi m-am prefăcut că nu ştiu nimic. 
Era soţia lui Atticus şi el ar fi trebuit să stea cu ochii pe ea. Totuşi, chiar şi 
neruşinarea poate avea nişte limite aşa că, într-o noapte, când am văzut-o ieşind 
din turnuleţ, cu părul despletit, nemachiată şi cu o expresie sfidătoare în privire, 
nu am mai rezistat şi am luat-o la palme. În clipa aceea, eram hotărâtă să dau 
lucrurile în vileag, vorbind cu soţul meu şi cu fiul meu vitreg, ca ei să pună capăt 
unui scandal care risca să împroaşte cu noroi reputația familiei. Dar chiar în 
dimineaţa următoare, a fost găsit corpul lui Atticus, în bazinul cu mrene. Atunci 
m-am hotărât să ţin lucrurile pentru mine, de frică să nu-l compromit prea tare pe 
Fabricius care, ca amant al soţiei victimei, ar fi fost primul suspect. 

— Fiul tău, totuşi, a făcut ceva mai rău... 

— Da, a făcut o mare prostie şi riscă s-o plătească scump. Acum, Aurelius, el 
este în mare pericol; pentru asta am nevoie de tine. 

— Eşti, într-adevăr, hotărâtă să impui respectarea voinţei lui Gnaeus, chiar şi 
împotriva intereselor tale? 

— Nu am nicio îndoială, îl asigură matroana, cu o expresie de mândrie în 
priviri. Găseşte testamentul acela, Aurelius, cu orice preţ! 
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XVI 


Ajunul Idelor lui noiembrie 


— Castor, am intrat într-o belea: cum îl pot face pe Fabricius să scoată 
tăbliţele acelea? S-ar putea să le fi distrus deja, se plânse Aurelius, amărât. 

Grecul nu se pierdu cu firea. 

— Dacă aş fi în locul tău, le-aş găsi eu însumi, domine, îi sugeră el cu 
jumătate de glas. 

— Ca şi cum ar fi uşor... doar n-o să le pot fabrica eu! spuse senatorul, înainte 
de a se opri brusc. O clipă... Castor! 

— Da, domine. Grecul ţinea privirile în pământ, cu un aer şiret. 

— Cu ce te ocupai la Alexandria? 

— Munceam în domeniul artelor minore, stăpâne: pietre semiprețioase, 
intarsii, sigilii... răspunse cu modestie grecul. Gurile rele susțineau că, 
străduindu-mă să îmbunătăţesc producţia artistică, aş fi imitat fără permisiune 
sigiliile unor mari bancheri... Aşa că, spre nenorocul meu, am fost nevoit să 
părăsesc această muncă. Acuzaţia era, evident, fără niciun temei, domine, îl 
asigură libertul. Totuşi, priceperea mea de atunci s-ar putea dovedi utilă în 
situația actuală. Din păcate, legi crude ar considera fapta asta a mea drept ilegală: 
am mai riscat o dată să ajung la spânzurătoare ca falsificator. Ca să fac din nou 
aşa ceva, mi-ar trebuie o motivaţie corespunzătoare... 

Aurelius suspină: 

— Cât? 

— Cum poţi să crezi că pentru bani eu îmi pot păta conştiinţa? se revoltă 
Castor. Mă gândeam la o fată care geme în lanţuri... 

— Îmi propui s-o cumpăr pe Xenia? S-a făcut! acceptă cu uşurare stăpânul, 
care deja hotărâse de unul singur să facă o asemenea investiţie riscantă. 

— Xenia şi cinci sute de sesterți. Nu că m-ar interesa banii sau bunurile 
materiale, dar pentru fata aia trebuie să fac nişte cumpărături. 

— Crezi că poţi să reproduci exact documentul pierdut? întrebă, precaut, 
Aurelius. 

— De ce vrei o copie identică, stăpâne? Dacă-mi dai voie, am o soluţie mai 
bună. 

„Nepreţuit Castor ăsta”, gândea Aurelius, în timp ce grecul îi explica planul 
său. „Face toţi banii pe care i-i dau şi chiar şi aceia pe care mi-i fură!” 


F 
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Fabricius măsura cu paşi nervoşi camera micuță din turnuleţ, apoi se întoarse 
furios către Aurelius. 

— Sunt false! strigă generalul ca ieşit din minţi, aruncând cât-colo tăbliţele 
din lemn pregătite de Castor. 

— Cum de poţi fi aşa sigur de asta? replică senatorul. Paulina şi cu mine am 
semnat ca martori. lată sigiliile noastre şi dedesubt este cel al tatălui tău vitreg. 

— Nu mă poţi păcăli, Aurelius. Ai contrafăcut aceste tăblițe pentru a-l ajuta 
pe prietenul tău, Silvius. Ce ţi-a promis în schimb? Bănuiesc că o vrei pe 
intriganta aia mică de Naevia... 

— Documentul este autentic, Lucius: mama ta era de faţă când a fost întocmit. 

— Minţi! urlă generalul, palid de furie. 

— Nu, acesta este adevărul, fiul meu, confirmă Paulina care intrase neauzită 
în cameră. 

Fabricius o privi descumpănit: 

— Ai trecut şi tu de partea lui, tu care a trebuit să-l suporţi atâţia ani pe 
vânzătorul ăla de peşte... 

— Gata acum, Lucius Fabricius! îl opri matroana cu un glas poruncitor. Dacă 
ai vreo dovadă că acest document este fals, s-o văd, altfel trebuie să termini cu 
protestele astea absurde! 

— Da, am dovada! strigă Fabricius, triumfător. Uitaţi-vă la sigiliu: aici se 
vede un şarpe înaripat care scoate foc pe gură, cu coada încolăcită spre stânga. În 
adevăratul sigiliu, însă, era spre dreapta! 

— De unde ştii, generale? întrebă, insistent, Aurelius. 

— Am fost aici de mii de ori şi mi-l amintesc perfect. Probabil că există mai 
multe hârtii de-ale lui Plautius pentru a compara sigiliul de acolo cu acesta! 

— Limba şarpelui în ce parte era îndreptată, fiul meu? întrebă Paulina cu o 
voce neutră. 

— La dreapta şi aceea şi, într-adevăr, a fost reprodusă fidel, lungă şi despicată 
ca în original! 

Matroana se lăsă să cadă pe un scaun, acoperindu-şi faţa cu mâinile. 

— Ce s-a întâmplat, mamă? se apropie de ea generalul, grijuliu. Paulina 
zăbovi o clipă înainte de a răspunde. Când începu să vorbească, vocea ei era 
plină de amărăciune. 

— Îţi aminteşti bine de sigiliul lui Gnaeus, fiul meu. Doar că, n-aveai de unde 
să-l cunoşti: soțul meu comandase să i se facă altul, cu numai o lună înainte de a 
muri, în locul celuilalt care se uzase. Şi, în cel vechi, şarpele avea gura închisă! 

Fabricius rămase împietrit, incapabil să mai spună ceva. 

— Atunci, unde ai văzut limba aceea despicată, generale? întrebă Aurelius cu 
un surâs plin de scârbă. 

— Mamă... făcu bărbatul, pălind. 
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Matroana se ridică pe neaşteptate şi, cu o mişcare rapidă puse mâna pe 
tăbliţele falsificate, ascunzându-le sub stolă. 

— Probabil că te-ai înşelat, fiule, asupra cozii şarpelui, ca şi asupra umbrei lui 
Proculus. Acum îmi vei da tu însuţi testamentul autentic, acela în care coada este 
încolăcită aşa cum trebuie. 

Gemând înăbuşit, generalul se apropie de un dulăpior şi scoase un pachet din 
stofă purpurie, dându-l mamei sale fără să scoată niciun cuvânt. 

— Acum, totul este în regulă, Aurelius, spuse Paulina, strângând la piept 
pachetul. A fost vorba doar despre o neînțelegere pe care ar trebui s-o dăm uitării 
cât mai repede. Celorlalţi le voi spune că am regăsit tăbliţele printre lucrurile lui 
Gnaeus... 

O neînțelegere, se gândi senatorul, cu trei oameni ucişi? 

— Asta vrei, într-adevăr, mamă? murmură generalul. 

— Ceea ce doresc eu nu contează: nu putem merge împotriva destinului. 

— Mamă, am făcut-o pentru tine, ca să-ţi compensez toţi aceşti ani şi povara 
lor atât de grea... 

Fabricius îşi muşcă buzele. Umilinţa pe care o îndurase în faţa lui Aurelius îl 
rodea ca un acid turnat peste o rană, dar şi mai mult îl chinuia bănuiala că acel 
furt îi răpise pentru totdeauna prețuirea din partea mult iubitei sale mame. 

— Nu s-a întâmplat nimic, Lucius. Peste puţin timp, te vei întoarce la 
legiunea ta, în locul acela care este al tău, aşa cum a fost cândva şi al tatălui tău. 
Tu nu eşti născut ca să fii ţăran, îi spuse Paulina, punându-i o mână pe umăr într- 
un gest de îmbărbătare. 

— Mă supun voinţei tale, încuviinţă soldatul, coborând privirea cu respect. 

Dându-şi seama că prezenţa sa acolo era inutilă, Aurelius ieşi în tăcere din 
cameră. 

F 

Patricianul stătea culcat în camera lui, abătut. 

Totul trebuia luat de la capăt! Trei morți violente şi, din cauza unei profeții 
făcute cu douăzeci de ani în urmă, nu putea să dea vina decât pe soartă! Cu cât se 
gândea mai mult senatorul, cu atât se convingea că mult căutata cheie a 
misterului trebuia căutată acolo, în trecut. Fabricius avea şaisprezece sau 
şaptesprezece ani atunci, suficient pentru a inventa un oracol al Sibyllei... dar, 
dacă Lucius era acela care ucisese, atunci ar fi făcut-o ca să împiedice profeția, 
nu, cu siguranță, ca s-o pună în aplicare! Doar dacă nu voia să se simbolizeze pe 
el însuşi în acel prun din grădină. Nu erau rare situațiile în care nişte fii vitregi 
moşteneau averea tatălui vitreg: lui Tiberius, fiu din prima căsătorie a soției sale, 
Livia, Augustus îi lăsase chiar Imperiul... 

„Să vedem”, reflectă Aurelius. „Generalul ucide în speranța că va reuşi să 
moştenească totul, apoi descoperă că testamentul îl desemnează ca moştenitor pe 
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fiul unei sclave, motiv pentru care fură documentul şi numai comportarea 
exemplară a Paulinei face ca planurile lui să nu fie aduse la îndeplinire...” 

— Ave, nobile senator! 

Naevia intrase tiptil, închizând uşa în urma ei. Tunica decoltată, croită 
impecabil, o făcea să pară mai adultă, mai matură. Chiar prea, aprecie Aurelius, 
trăgând cu ochiul la despicătura dintre sânii ei. 

— Al furat o stolă de-a mamei tale? o întrebă pe un ton ironic. 

— De ce spui asta? Oare nu-ți place? ciripi fata şi, mergând în vârful 
picioarelor, veni şi se întinse pe pat lângă el. Situaţie stânjenitoare, gândi 
patricianul, încercând să rămână într-o atitudine rezervată. 

— Sunt o femeie, nobile senator, continuă Naevia, şi să nu începi să-mi spui 
că mi-ai putea fi tată... 

Senatorul, care era pe punctul de a-i aminti chiar acest lucru, îşi muşcă limba. 

— Oh, Aurelius, de ce te prefaci că nu pricepi? Eu şi mama mea am rămas 
fără nicio leţcaie. Tu ai mai mulţi bani decât Croesus şi, ca bărbat, nu eşti de 
lepădat! 

— Îţi mulţumesc din suflet pentru compliment, spuse Aurelius, simțindu-se ca 
de o sută de ani. 

— Mama vrea să te roage s-o iei cu tine la Roma, dar m-am gândit să i-o iau 
înainte. Nu cred că ea este tipul de femeie pe care-l preferi. 

— Ah! Tu, în schimb... 

— Eu am doar şaisprezece ani, sunt virgină şi bine crescută, n-o să te faci de 
râs cu mine alături. Şi, de fapt, nici măcar nu trebuie să te însori cu mine, sunt 
plebee şi mă poţi lua ca paelex. Este normal ca un nobil de vază ca tine, mai ales 
burlac, să aibă o ţiitoare. Nu te-aş deranja cu nimic. 

Lui Aurelius nu-i venea să-şi creadă urechilor. Măcar dacă Naevia ar fi avut 
cel puţin bunul simţ să aştepte ca el să facă primul pas... 

— Ba, din contră, m-ai deranja foarte tare. Eşti agresivă, neruşinată şi fără 
nicio fărâmă de judecată. Apari în dormitorul meu, ca şi cum eu... şi, apoi, nici 
măcar nu-mi placi, minţi patricianul. 

Fata îi zâmbi şi îi înlănţui gâtul cu braţele: 

— Ba nu, îţi plac, nobile senator. 

— Şi Silvius? întrebă patricianul încă neîncrezător. 

— EI, lucrurile s-au schimbat tare repede: până ieri eram inabordabila kiria 
Naevia, rămasă fără niciun ban, dar liberă; iar el era doar un servitor, căruia nu-i 
era îngăduit nici măcar să-şi înalțe privirile către mica stăpână... 

— Ceea ce nu-l împiedica, totuşi, să facă asta, comentă iritat Aurelius. 

— Acum, însă, a devenit Plautius Silvanus, paterfamilias, în timp ce eu rămân 
o rudă săracă, depinzând de generoasa lui ospitalitate. 

— Şi-atunci, ce te-ai gândit: „În lipsă de altceva, nu-mi mai rămâne decât să-l 
ispitesc pe senator!” 
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— Prostule, nu-i adevărat. Tu mă atragi, mi-ai plăcut dintotdeauna... îl certă 
ea, aruncându-i o privire plină de dragoste. Un patrician roman, cu secole de 
istorie în urmă! Strămoşii tăi îl însoțeau pe Scipio la Zama şi pe Caesar la 
Pharsalus! Femeile te adoră, iar eu... 

Buzele umede ale Neviei îi atinseră gâtul. 

„Blestemată fată, de ce nu s-o fi ducând să se giugiulească în voie cu Silvius 
al ei şi să mă lase pe mine în pace? Dar nu, capul ei este plin de Roma şi de 
minunile ei: visează la coloanele din marmură şi la petrecerile fastuoase... 
Răbdare”, îşi spuse Aurelius, aplecându-se s-o sărute. „Vrea Roma şi eu pot să i- 
o dau. De ce nu, la urma urmelor? Câteva luni cu ea, o adiere a tinereţii, şi, după 
aceea, o să-i găsesc un soţ bun printre atâţia clientes de-ai mei, îi voi prezida 
nunta şi...” 

— Te iubesc, Aurelius, îi spuse Naevia, cu patimă. Te-am iubit din prima 
clipă în care te-am văzut! 

Aurelius încremeni: asta nu trebuia să se întâmple. Şi nu avea să se întâmple. 

Brusc, începu s-o strângă în braţe cu putere. Fata, speriată, încercă să se 
îndepărteze de el. Îl respinse cu mâini tremurânde, fără a reuşi să se elibereze. 
Aurelius o ţinu nemişcată şi-i zâmbi batjocoritor. 

— E1, ce s-a întâmplat cu femeia cea puternică şi sigură pe sine? întrebă el cu 
un râs dispreţuitor, după care o răsturnă brutal pe pat. 

— Lasă-mă! În ochii fetei nu mai era dorinţă, ci doar teamă. Fără să mai ezite, 
patricianul se urcă peste ea. 

— Nu, strigă Naevia. Nu aşa! 

Aurelius mai slăbi strânsoarea şi fata se ridică iute din pat. 

— Nu asta voiai? întrebă sarcastic senatorul. 

Rezemată de zid, ea îl privi palidă, iar faţa ei avea o expresie de furie 
amestecată cu o cumplită deziluzie. 

— Poate crezi că ai de-a face cu mama! îi aruncă ea, indignată. 

— Măcar de-ar fi aşa, îngâmfată mică şi egoistă ce eşti! Virgină şi bine 
crescută: cui crezi că-i datorezi toate astea? Dacă n-ai fost nevoită să te vinzi pe 
străzile din Neapolis, cu binecuvântarea prețiosului tău tată, asta este numai 
pentru că Elena a făcut aşa ceva în locul tău! 

Naevia îl privi mânioasă, cu ura pe care doar cei foarte tineri ştiu s-o exprime 
foarte adânc. 

— Laşule! murmură ea printre dinţi, acoperindu-şi sânii cu haina smulsă de 
Aurelius. Apoi îşi trecu degetele prin păr ca să-l mai aranjeze puţin şi ajunse la 
uşă ţinând ochii mereu aţintiți asupra senatorului care o privea cu indiferenţă. 

— Ave atque vale, Naevia, o salută Aurelius cu jumătate de glas, în timp ce 
fata fugea în peristil. Să fii fericită cu Silvius al tău, căci cu mine n-ai fi făcut 
prea mulți purici. 

F 
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— Asta-i bună, ai lăsat-o să-ţi scape? exclamă Castor. Pentru cinicul levantin, 
gestul nobil de a renunţa la Naevia nu era decât o altă dovadă a decăderii senile 
precoce pe care o observa la stăpânul său. Aurelius nu-şi amintea să-l mai fi 
văzut cu o expresie atât de amuzată din ziua în care îl păcălise de o sută de 
sesterți pe nesuferitul de Paris, în schimbul promisiunii mincinoase că va emigra 
în Cappadocia. 

— Vârsta te-a făcut dezgustător de sentimental, îl certă grecul. 

— Ție nu ţi se întâmplă aşa ceva, nu? 

— Am grijă să mă feresc, domine. Am şi eu slăbiciunile mele, dar, cel puţin, 
încerc să fac ceva ca să nu mă domine. În schimb, acum, datorită ţie, Silvius cel 
grozav, pe lângă moştenirea lui Plautius, se va alege şi cu Naevia. Am văzut cum 
o privea, cu ochii ăia negri ai lui... 

— Silvius are ochii negri; Plautius îi avea albaştri, tot aşa şi sclava germană, îl 
întrerupse Aurelius, gândindu-se încordat la ceva. În plus, când deschide gura, 
capătă o expresie pe care parcă am mai văzut-o... 

— Culoarea irisului nu se moşteneşte de la părinţi, stăpâne; Fulvius şi Maura, 
pe care-i cunoşti bine la Roma, sunt bruneţi amândoi şi unul dintre copiii lor are 
ochii albastru-deschis, îi aminti grecul. 

— Da, dar eu spuneam tocmai contrariul: cunoşti, oare, vreo pereche cu ochi 
albaştri care să aibă un copil cu ochii negri? 

— Da, soţii Emilius, răspunse prompt libertul. 

— Totuşi, fiul lor a fost adoptat. Şi, în orice caz, Silvius îmi aminteşte de 
cineva... 

— Aş putea şti la ce te gândeşti? întrebă Castor nedumerit. 

Aurelius nu răspunse. Dacă lucrul la care se gândea era adevărat, atunci totul, 
dar chiar totul, s-ar fi putut explica: exterminarea familiei Plautius, testamentul, 
câinele cel bătrân... 

Este o prostie să cerem zeilor ceea ce suntem în stare să facem şi noi, spusese 
înțeleptul Epicur. Soarta nu se schimbă, spuneau cu toţii. Dar, dacă, totuşi, 
cineva ar fi fost înzestrat cu o hotărâre de nestrămutat, fiind în stare să schimbe, 
prin trei omoruri nemiloase, cursul unor vieţi, deja stabilit de destin? 
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XVII 


Idele lui noiembrie 


Masa de adio, după atâtea nenorociri nu putea, desigur, să fie veselă. 

Într-o tăcere lugubră, până şi Pomponia tăcea, mototolind cu degetele 
aşternutul de pe patul pe care şedea. Plautilla, cu faţa trasă şi nefardată, arăta a ce 
era: o mică provincială urâţică şi deja trecută, cu două căsătorii eşuate în spate. 
Cât despre Fabricius, nu-şi ascundea nemulţumirea că trebuia să stea întins pe un 
pat oarecare, în timp ce locul de onoare de pe latura lungă a mesei îi era rezervat 
lui Silvius. 

Paulina, în schimb, aşezată fără a face niciun comentariu pe scaunul ei, alături 
de tânărul cap al familiei, făcea faţă cu bine situaţiei dificile în care se afla. 
Alături de ea, noul stăpân părea decis să-şi joace rolul până în cele mai mici 
amănunte. 

Elena se trăsese încruntată într-un colț. Frumuseţea cu care se mândrea atât 
nu-i făcuse prea mari servicii, după toate întâmplările petrecute: exploatată de 
primul soţ, vândută pe bani, respinsă cu dispreţ de aristocraticul amant, se 
alesese cu mai nimic. Şi ce era mai rău abia acum avea să vină. În curând, într- 
adevăr, s-ar fi debarasat de ea şi Naevia, aşa cum se dă la o parte o haină veche şi 
demodată cu care nu mai poţi apărea în lumea bună. 

Aurelius, cu toate simţurile încordate şi la pândă, se tolăni alături de general, 
aţintindu-şi fără nicio jenă privirile pe chipul Naeviei, ca s-o oblige să le lase pe 
ale ei în jos. 

După aceea, îi privi cu atenţie pe comeseni mereu gânditor: unul dintre ei 
ucisese de trei ori. Şi acum ştia despre cine era vorba. 

F 

Cina, foarte bună, nu avusese succes, chiar dacă Silvius se comportase foarte 
bine, făcând față cu răbdare tuturor provocărilor pline de venin ale lui Fabricius. 
La sfârşitul mesei, cu o voce autoritară şi calmă, le ceru celor de față să-l asculte 
câteva clipe. 

— Soarta s-a înverşunat împotriva acestei case, declară el, şi a ucis mare parte 
din familie. Totuşi, cu ajutorul binevoitor al zeilor, am hotărât să accept locul 
care, fără aceste îngrozitoare zile de doliu, nu mi-ar fi revenit niciodată, pentru a 
îndeplini în totalitate voinţa tatălui meu Gnaeus Plautius. De acum înainte mă voi 
numi Plautius Silvanus şi voi lua asupra mea toate îndatoririle care-mi revin prin 
nume şi rang, prima dintre aceste îndatoriri fiind aceea de a da naştere unor fii 
care, mâine, să poată continua ce a început aici tatăl meu şi am continuat eu. 
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Îndrumat de înţeleapta Paulina, am săvârşit astăzi primul act de voinţă a unui cap 
de familie şi cetăţean roman, trimițând la Naevius un mesager pentru a-i cere 
fiica de soție. 

Elena tresări uimită pe scaunul ei: 

— Naevia, ai fi putut să-mi ceri sfatul şi mie! 

— Aprobarea din partea tatălui meu era mai mult decât suficientă, răspunse 
fata cu un aer sfidător. În orice caz, nu trebuie să-ţi faci nicio grijă; ca mamă a 
unei domina vei putea trăi aici cât timp doreşti, o asigură, apoi, cu o expresie de 
satisfacţie în privire. 

— Chiar aşa, foarte bine! şuieră generalul, cu furie. O combinaţie perfectă: 
fiul îmbogăţit al unei barbare luând în căsătorie o plebee zdrențăroasă şi toate 
acestea cu banii lui Plautius şi cu titlurile nobiliare ale mamei! 

— Mi-am dat consimțământul, Fabricius, spuse Paulina. Tu o să ai ceea ce îţi 
revine, la fel ca şi Tertia. Este vorba despre legate foarte consistente. 

— Dar... blestemul? întrebă Pomponia. 

— De-acum nu mai există, draga mea, interveni Aurelius. Prunul din grădină 
îşi va arăta roadele şi profeția făcută pentru Naevia este pe cale să se 
adeverească... 

— Trebuie să te contrazic, nobile senator, interveni şi fata. Ghicitorul mi-a 
prezis că mă va lua de soţie un om cu sânge nobil. Totuşi, sunt fericită că a 
greşit: am cunoscut doi patricieni în ultima vreme şi mi-a fost de-ajuns! 

— Nu cred deloc că magul s-a înşelat. Câteodată profeţiile se adeveresc, îi 
replică Aurelius cu glas scăzut. 

Fata nu păru să priceapă înţelesul acelor cuvinte, dar chipul unuia dintre cei 
de faţă păli pe neaşteptate. 

F 

— Te aşteptam, Aurelius. Vocea Paulinei era calmă. De când ştii? 

— Profeția ieşea din mâinile tale şi tu puteai comite toate omorurile, inclusiv 
acela al lui Secundus. Te pricepi la plante, mi-a spus Demetrius: ţi-ar fi fost 
foarte simplu să-i pregăteşti un somnifer lui Gnaeus şi să te prefaci că-l veghezi. 
Apoi, lovitura de daltă: şi tu, nu numai Plautius şi Fabricius, ai trăit printre 
germani. Totuşi, când ai respectat ultimele dorinţe ale lui Gnaeus, punându-te în 
calea propriului tău fiu, am crezut că sunt pe cale să fac o greşeală: ar fi trebuit să 
ucizi pentru a invalida acel testament; în schimb, te străduiai să demonstrezi că 
era autentic! Dar, la vremea aceea, nu ştiam de ce... 

— Nu are importanţă: am o boală incurabilă şi o să încerc să-mi grăbesc 
sfârşitul. În curând voi urca în barca lui Charon, mergând înspre lumea de 
dincolo. 

— Fără regrete şi fără remuşcări? 

— Am făcut ceea ce trebuia să fac. 

— Şi animalele ucid ca să-şi apere puii... consideră Aurelius. 
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Paulina încremeni, muşcându-ţi buzele. 

— Nu înţeleg ce vrei să spui. Dacă mi-aş fi mânjit mâinile cu sânge pentru 
Lucius al meu, te-aş mai fi ajutat, oare, să găseşti tăbliţele autentice? îi răspunse 
femeia cu o voce tremurătoare. 

— Mă gândesc la celălalt fiu al tău... Silvius. Pentru că tu eşti mama lui, nu-i 
aşa? Îmi amintesc cât de mult ai insistat ca eu să postez gărzile mele sub 
ferestrele lui, în noaptea în care a fost ucis Gnaeus, astfel încât să nu fie suspectat 
de crima pe care te pregăteai s-o comiţi. 

— Aşa încât ai înţeles! exclamă femeia, pălind. 

Aurelius clătină din cap. 

— Îți mulţumesc. Silvius trebuie să se creadă moştenitorul legitim al lui 
Plautius şi să se poarte ca atare. 

— Ai plănuit totul acum optsprezece ani, când Gnaeus era departe... 

— Nu a fost niciodată soţul meu! se justifică matroana. Nu-i datorez credinţă. 
Soţul meu, singurul pe care l-am avut vreodată, era Marcus Fabricius: am fost 
despărțiți cu forţa, dar asta nu ne-a putut întrerupe legătura. A venit la mine, pe 
ascuns, în timpul unui scurt concediu, zdrobindu-şi rinichii călărind zi şi noapte. 
Ne iubeam, Aurelius, de când eram copii. Căsătoria ne-a unit chiar în ziua în care 
el îmbrăca toga virilă. Alături de el i-am văzut pe copiii noştri stingându-se şi s-a 
născut Lucius, puternic şi mândru ca tatăl său! Apoi, războiul, pericolele, 
capcanele... Aceea a fost ultima dată când ne-am întâlnit. A plecat, promiţându- 
mi că, la întoarcere, îl va obliga pe Plautius să divorţeze; avea nevoie de o mare 
victorie în Germania ca să se opună voinţei împăratului. Eu aveam să mă întorc 
în casa sa şi căsătoria aceea cu vânzătorul de peşte n-ar mai fi fost decât o 
amintire urâtă. La o lună după aceea, am primit vestea morţii sale şi mi-am dat 
seama că aşteptam cu copil... 

Aurelius asculta cuvintele bătrânei stăpâne a casei, fără a îndrăzni s-o 
privească în ochi. 

O ucigaşă nemiloasă, capabilă să clocească timp de aproape două decenii 
planul unui adevărat măcel, zâmbindu-i în fiecare zi omului pe care, la momentul 
potrivit, avea să-l ucidă fără milă trăind alături de aceia a căror condamnare 
fusese hotărâtă deja în sinea sa... Şi totuşi, în ciuda acestor fapte, de ce Paulina 
nu reuşea să-i inspire oroare? 

— Soţul meu ar fi pus, cu siguranţă, să fie îndepărtat copilul: îl ura pe Marcus 
şi ştia că eu încă îl mai iubeam. La început, m-am gândit să fug, ca să aduc pe 
lume acel copil al meu şi să-l încredinţez vreunui prieten apropiat al familiei 
Fabricius. După aceea, m-aş fi lăsat în voia lui Gnaeus, gata să plătesc, chiar şi 
cu viaţa, adulterul; dar fiul meu ar fi fost salvat, chiar dacă rămânea ascuns 
undeva... el, cu cel mai curat sânge de roman! 
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Aurelius parcă o vedea pe Paulina, tânără şi frumoasă, mângâindu-şi pântecul; 
pântecul acela cu un rod pe care trebuia să-l apere cu orice preţ... Da, ca 
animalele pădurii, ca fioroasa tigroaică... 

— Apoi, Plautius s-a întors, cu barbara aceea, deja gravidă, şi eu am reuşit să- 
mi ascund sarcina. Doar bătrâna mea doică ştia: era o verna a familiei Fabricius 
ŞI s-ar fi lăsat jupuită de vie pentru binele nostru. Nimeni n-a bănuit nimic, decât 
poate Secundus. La vremea aceea, nutrea o mare pasiune pentru mine, fără să 
aibă curajul de a mi-o mărturisi. A văzut calul lui Marcus în noaptea aceea şi a 
înţeles că un bărbat mă vizitase în absenţa tatălui său. Din clipa aceea, atitudinea 
sa a fost cu totul alta: mă îndoiesc că şi-a dat seama de sarcina mea, dar, în ochii 
lui, eram deja o desfrânată. Într-o zi, l-am găsit în camera mea: nu eram diferită 
de altele, mi-a spus, îşi voia şi el partea sau, dacă nu, ar fi spus totul. Am rezistat, 
dar el m-a posedat cu forţa. Aceasta a fost singura dată: de atunci nu am mai 
vorbit niciodată cu el decât în public. El s-a închis în sine, a încetat să mă caute, 
dar nu să mă urmărească peste tot cu ochii aceia ai lui, plini de duşmănie... 

Aurelius asculta, nemișcat. 

— Am născut în linişte, fără să scot niciun țipăt. Îndată după aceea, mi-am 
privit copilul; era frumos şi sănătos. Atunci, nu mi-a mai fost de ajuns doar să 
trăiască: aveam să-i dau tot ce avea dreptul să aibă şi-i fusese luat de Gnaeus. 
Am luat-o pe barbara aceea în casă, ştiau cu toţii că purta în pântece sămânţa 
stăpânului. Am ucis-o cu mâinile mele şi le-am spus tuturor că murise pe când îl 
năştea pe Silvius. I-am dat acest nume, pentru că venise pe lume pe furiş, ca 
animalele pădurii, iar tatăl său îşi găsise moartea într-o pădure de departe... Când 
Plautius s-a întors, a rămas impresionat de comportarea mea şi a început să mă 
respecte. N-a fost greu, după aceea, să concep o profeție falsă şi să mă prefac că 
o găsisem din întâmplare. 

— L-ai îndemnat pe soţul tău să-l recunoască pe Silvius, prefăcându-te că eşti 
împotrivă. Totuşi mai existau şi alţi moştenitori... şi ei trebuiau eliminaţi! 

— L-am ucis pe Atticus, atrăgându-l în grădină cu un bilet din care reieşea 
infidelitatea soției sale, el ştiind de mai mult timp că ea îl trăda. Cu o seară 
înainte îi pregătisem o licoare ca să acționeze cu întârziere. Nu-mi pare rău: m-a 
tratat întotdeauna ca pe o străină, o lipitoare venită din capitală ca să se înfrupte 
din banii lui. 

— l-ai retezat mâna în care ţinea biletul şi ai dat-o ca mâncare mrenelor. 

— Nu, în realitate, am îngropat mâna departe de lac: nu reuşeam să-i 
descleştez degetele cu care ţinea biletul. 

— Câinele, care te recunoscuse, n-a lătrat. Cu Secundus a fost şi mai uşor... 

— Din fericire, nu a suferit mult: a fost suficientă o singură lovitură, cu dalta, 
în timp ce se apleca să observe o urmă falsă pe care i-o arătasem eu. Ai dedus 
corect, Aurelius: învăţasem metoda aceea de a ucide în Germania, şi ieşisem din 
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casă în timp ce soţul meu dormea, sub efectul unei băuturi pe care i-o 
preparasem. 

— Pe Plautius, în schimb, l-ai lovit cu scarabeul... 

— Da, plănuisem să-l otrăvesc şi apoi să-l duc în grădină, uns cu miere ca să 
fie găsit acolo atacat de albine: în felul acesta, profeția s-ar fi realizat întocmai. 
Dar tu ai pus sub supraveghere stupii şi am fost nevoită să-mi schimb planurile. 

— Ai avut de aşteptat aproape douăzeci de ani ca să le aduci la îndeplinire... 

— Aş mai fi aşteptat încă o dată pe atâţia, dacă ar fi fost necesar! 

— Şi Proculus? 

— Nu l-am ucis eu. Era bătrân şi înspăimântat şi probabil că i-a cedat inima. 

Aurelius clătină din cap: 

— Dar de ce tocmai acum, după atâta timp? 

— Nu-mi mai rămâneau decât puţine luni de trăit, trebuia să mă grăbesc. Fără 
a mai pune la socoteală faptul că tu erai aici şi ai fi apărat testamentul. În tine 
puteam să am încredere; un altul putea să fie corupt de Fabricius. 

— Văd că îl cunoşti bine pe fiul tău cel mare... 

— Nu este necinstit, crede-mă, dar el consideră că există măsuri şi greutăți 
diferite, în funcție de naşterea fiecăruia. 

— Ce ai fi făcut dacă eu l-aş fi considerat vinovat? 

— Nu era posibil; în mod sigur, ai fi constatat că nu avea hainele udate de 
ploaie în noaptea în care a murit Gnaeus. 

— De fapt, am şi făcut acest lucru. Ştiam, de asemenea, că era imposibil să 
ieşi din turnuleţ fără să te murdăreşti de noroi, iar în bibliotecă nu era nicio 
picătură de apă; prin urmare, eram sigur de nevinovăția sa. Până când am văzut 
în ochii lui Silvius o lumină inconfundabilă. 

— Care cu greu poate fi găsită în privirea unui sclav! zâmbi Paulina. Deci, 
seamănă cu mine? 

— Da, Paulina. Şi are aceeaşi cută pe buză care este tipică pentru fratele său. 

— Este o caracteristică a neamului Fabricius. Toţi bărbaţii din familie au cuta 
aceea! recunoscu femeia cu mândrie. l-am dat înapoi moştenirea, i-am dat un 
nume; într-o zi, s-ar putea să intre în Senat... Plautius Silvanus, senator al Romei, 
cum sună? Aş putea să mor fericită, ştiind că nu mi-am pătat degeaba mâinile de 
sânge, dacă un patrician mult prea abil n-ar fi descoperit secretul meu. 

Aurelius o privi pe ucigaşă. Asupra ei trebuia să cadă securea cu două tăişuri a 
călăului, ca să-i pedepsească toate crimele acelea îngrozitoare. Dar, într-un 
asemenea caz, testamentul ar fi fost anulat şi, pe malurile lacului Avernus, nu s- 
ar mai fi putut vedea maşinile care puneau în mişcare morile. 

— Cine mi-ar da crezare dacă aş povesti nişte întâmplări atât de 
neverosimile? spuse senatorul. Soarta, câteodată, se serveşte de căi ciudate şi un 
răspuns fals poate fi confirmat de nişte întâmplări autentice. 
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O lacrimă de recunoştinţă, repede ascunsă, apăru pentru o clipă în ochii 
asasinei. 

— Sufletul meu este istovit, Aurelius, sub apăsarea prea îndelungatei trude. O 
să primeşti vestea că am ales să-mi scurtez agonia printr-un sfârşit rapid şi demn, 
demn de o patriciană romană. 

— Nu mai este nimic altceva de adăugat? întrebă senatorul, înfrânându-şi cu 
greu emoția. 

— Nu cred, răspunse Paulina, ridicând braţul şi întinzându-l către el. Ave 
atque vale, Aurelius. 

Era o noapte cu lună şi cerul, după atâţia nori, era, în sfârşit, senin. 

Patricianul se întoarse pentru a mai privi încă o dată silueta dreaptă a femeii 
care se distingea în pragul uşii, mândră şi crudă ca aceea pe care o putea avea 
Rhea Cibele, marea Mamă a Pământului. Şi atunci, aproape fără să vrea, îi veniră 
pe buze versurile pe care poetul Catul le dedicase fratelui său mort. 

— Et in perpetuum, ave atque vale, Paulina... 

O salută în felul acesta, luându-şi ochii de la ochii ei. 
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XVIII 


A optsprezecea zi înainte de Calendele lui decembrie 


În dimineaţa plecării, Aurelius intră în bibliotecă pentru a-l saluta pe Plautius 
Silvanus. 

Băiatul, intrat cu totul în rolul său de paterfamilias, şedea ţeapăn şi ţanţoş, cu 
spinarea dreaptă şi cu o expresie gravă pe față. Patricianului nu-i scăpă, însă, 
gestul discret cu care se grăbi să-şi ascundă mâinile sub masa masivă din lemn, 
ca să nu se vadă cum mai tremurau puţin, ca în ziua în care, surprins pe când 
studia mecanismele lui Heron, scăpase dintre degete pana de scris. 

Aurelius îl privi timp de câteva clipe, în timp ce băiatul aştepta, cu un aer 
nesigur, temându-se că senatorul îşi va face despre el o impresie nefavorabilă. 

— Foarte bine, Silvius, aproape că s-ar zice că te tragi dintr-o mare familie 
romană! comentă patricianul. Fii atent, totuşi, să nu exagerezi cu gravitas: dacă 
nu-ți iei în considerare noile tale răspunderi şi cu o fărâmă de ironie, o să fii 
strivit de ele. 

Pe chipul tânărului apăru un zâmbet deschis. 

— Îţi datorez mult, nobile senator. Pentru Proculus, pentru Naevia şi pentru 
multe alte lucruri pe care nu mi le mai amintesc acum. În aceeaşi măsură, îţi sunt 
recunoscător pentru că m-ai învăţat că este bine să gândesc înainte de a da 
urmare unui impuls, chiar atunci când acesta este dictat de raţiuni nobile. Cu 
inima, aş fi vrut să refuz moştenirea tatălui meu, continuând să mă simt un 
servitor la fel cu toți cei din casă. Tu, însă, m-ai făcut să înţeleg că n-ar fi fost un 
avantaj pentru nimeni, nici măcar pentru camarazii mei. Acum, sclavii îmi vor 
spune domine şi, în ochii lor, voi fi un străin de care trebuie să se teamă şi poate 
chiar mă vor urî... şi totuşi, cu toate acestea, eu voi fi în măsură să-i ajut mult mai 
mult decât dacă aş fi rămas un simplu intendent. Cum aş putea să mă revanşez 
vreodată, Publius Aurelius? 

— Într-o zi îmi vei arăta maşinăriile tale, bineînţeles dacă vei reuşi să le 
construieşti. Vale, atunci, Plautius Silvanus! îl salută patricianul şi dădu să plece. 

— Nobile senator! îl opri din drum tânărul. Este greu de crezut că un om 
puternic ca tine să poată avea nevoie vreodată de un provincial umil; dar, dacă 
într-o zi, s-ar întâmpla aşa ceva, aminteşte-ţi că viaţa mea şi toată averea mea îți 
stau la dispoziţie. Mai pot face ceva pentru tine? 

— EI, ar putea fi ceva... spuse patricianul cu un zâmbet amuzat. 

După câteva minute, Aurelius se întorcea în camera sa. 

— Caaave... 
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Castor sări în picioare, ca ieşit din minţi, pipăind în căutarea unei arme cu 
care să se apere de atacatorul înaripat. Aurelius izbucni în râs văzându-l imediat 
cu o nuia în mână, gata să se lupte pe viaţă şi pe moarte cu micuțul adversar. 

— Doar nu vrei să-l iei cu tine! strigă grecul, disperat, în timp ce înaripata 1 se 
aşezase pe cap. 

— Ba bine că nu! La Roma va face mare plăcere doamnelor. 

Între timp, neastâmpărata pasăre îl trăgea zdravăn de păr pe servitor, tocmai 
de deasupra urechii şi îşi întinsese sprinten capul în jos ca să-i ciugulească lobul 
cu multă simpatie. După mai multe încercări, Castor reuşi să-şi descurce părul 
din ghearele puternice ale păsării şi să apuce zdravăn pasărea cu amândouă 
mâinile. 

— Au! ţipă grecul când ciocul curbat îl pişcă de arătător. Scăpând din 
strânsoare, pasărea îşi reluă după un zbor scurt poziția comodă pe urechea 
dreaptă a libertului. 

— Te urăsc de moarte! exclamă Castor la adresa stăpânului său, aruncându-i o 
privire pe măsura cuvintelor. 

— Haide, Castor, nu-i decât un mic animal simpatic! 

— Nu, pentru cu totul altceva! scrâşni grecul, furios, Xenia a refuzat să 
trăiască alături de mine! 

— Poate că ai decepţionat-o, Castor, presupuse ironic senatorul. 

— Ipocritule, tu eşti acela care nu i-a dat voie, ca nou stăpân ce-i eşti! Şi-mi 
promiseseşi... 

— S-o cumpăr, lucru pe care l-am făcut deja. Cu şmecheriile tale, Castor, mi- 
ai stors deja destui sesterţi: ce te-a făcut să crezi că-ţi era rezervată ţie? declară 
Aurelius, vrând să-şi ţină servitorul cât mai mult timp posibil în tensiune. În 
fond, este o fată tare frumuşică, mi-am dat seama şi eu de asta, chiar dacă tu 
crezi că am trecut de vârsta... 

— Este o sclavă! obiectă Castor. 

— Mulţi stăpâni se bucură de nurii sclavelor. Dar, în schimb, puţini sub 
sclavii care fac invers. 

— Aha, povestea cu Plautilla încă te mai roade, laşule! 

Stăpânul începu să fluiere, indiferent, şi Castor crezu de cuviinţă să schimbe 
partitura. 

— Ai strica o legătură plină de duioşie, un sentiment curat născut între două 
fiinţe umane umile şi cinstite, apăsate de aceeaşi soartă a sclaviei? întrebă el cu o 
privire rugătoare. 

— Da, răspunse perfect calm stăpânul. 

— Te rog să mi-o laşi! insistă secretarul. Patricianul îl privi chiorâş: deci 
Castor chiar ţinea la bandita aia mică! 

— Nici nu mă gândesc, spuse el, prefăcându-se a fi de neînduplecat. 
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— Eşti nedrept şi josnic. Cum aş putea să mă măsor cu tine? se plânse grecul, 
cu ochii în tavan. Lupta este inegală: eu, născut în fundăturile de lângă portul din 
Alexandria, crescut în lovituri de bici, pus în lanţurile unei nemiloase sclavii... 

— Gata, Castor, pe toți zeii: am prins ideea! 

Dar era un lucru mult prea dificil să-l opreşti pe grec în mijlocul unuia dintre 
înflăcăratele sale discursuri. 

— Tu, coborâtor din neamul asupritorilor; tu, ale cărui bogății nici nu se pot 
măsura; tu care faci parte din curie şi hotărăşti destinele Imperiului, tu... 

— Bine, hai, ia-o! spuse Aurelius când aprecie că servitorul fusese pedepsit 
îndeajuns. 

— Tu care poţi avea cele mai frumoase femei din Roma; tu, care, continua 
grecul... Ce-ai spus, domine? Am înţeles eu bine? Ah, nobil vlăstar, coborât din 
neamuri mari! exclamă el, alergând să-i ducă Xeniei vestea cea bună. 

Aurelius ieşi în peristil, fără nicio grabă. Noaptea era încă la început şi 
călătoria până la Roma avea să fie plictisitoare, fără a avea tovarăşi de drum. 

Ca un bun epicurian, îi plăceau lucrurile frumoase şi femeia aceea era, cu 
siguranță, foarte frumoasă. Şi, în felul ei, era şi generoasă: soţul şi fiica se 
descurcaseră pe spinarea ei, ca şi cum lor li se cuvenea totul. Era momentul să se 
mai gândească şi la ea însăşi. Roma era plină de soți dispuşi să închidă amândoi 
ochii în privinţa unei soţii fermecătoare, capabilă în plus să le asigure prietenii 
suspuse: n-ar fi fost greu să-i găsească pe cineva. 

Trecând prin faţa camerei Naeviei, nu luă în seamă fereastra ei. La scurt timp 
după aceea, bătea la uşa Elenei. Ştia că avea să fie bine primit. 

Demetrius aştepta în faţa carelor, împăunându-se cu o mantie superbă, brodată 
în Cirene: ultima oară când Aurelius o văzuse, ea acoperea cadavrul unui sclav 
bătrân şi, în clipa aceea, ar fi trebuit să se afle la câteva braţe bune sub pământ. 

— Stăpâne, cum aş putea să-ţi mulţumesc vreodată pentru onoarea pe care mi- 
ai făcut-o? O să ştiu să fiu demn de ea, te asigur! exclamă cu emfază 
piscicultorul, apucându-i mâinile într-un gest plin de emoție. Când bunul tău 
servitor mi-a spus că intenționai să lepezi această haină, n-am îndrăznit să ţi-o 
cer, ştiind ce mare valoare afectivă avea pentru tine! 

Aurelius se întoarse către secretar cu o expresie întrebătoare: din câte îşi 
amintea, mantia era absolut nouă, dar pentru el nu conta mai mult decât oricare 
altă bucată de stofă scumpă. 

— Bravul tău părinte, domine... bolborosi cu jumătate de glas Castor, dându-i 
un cot stăpânului... Căzut alături de Varo, în pădurea de la Teutoburg... 

Patricianul nu ştia ce să răspundă: tatăl său, în vremea acelei nefericite lupte 
cu Arminius, abia îmbrăcase toga bărbăţiei; în plus, da, murise căzând, dar nu în 
vreo bătălie, ci de pe un pat, în timpul unei orgii. 

— O să ţin la ea ca la ochii din cap, domine, şi îţi jur că gaura aceea nu va fi 
niciodată cusută: vreau să păstrez pentru vecie ruptura prin care a pătruns perfida 
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sabie care l-a ucis pe tatăl tău! promise Demetrius, pe un ton emfatic. Şi asta 
datorită credinciosului tău secretar care a intervenit ca să mă onorezi cu un 
asemenea dar! 

— Castor! tună patricianul, în timp ce Demetrius se îndepărta. Ce amestec are 
aici tatăl meu? 

— Mantia s-a agăţat în timp ce o luam de pe Proculus, înainte de a fi îngropat, 
domine: trebuia să-i dau ăstuia o explicaţie pentru gaura aia... 

— Ce escroc! Nu ţi-e ruşine să înşeli în felul acesta un sărman naiv? 

— Să-l înşel? Greşeşti, domine. Datorită mie, Demetrius nu a cumpărat o 
simplă mantie, ci a pus mâna pe întreaga istorie a Romei, cu toată gloria ei! Şi 
pentru numai cincisprezece sesterți! Uite, i-am pus chiar aici, la loc sigur... ei, 
fir-ar să fie! Xenia, hoaţă ce eşti, unde te-ai ascuns? urlă grecul, pornind în 
urmărirea pungaşei, în timp ce patricianul privea în urma lui, amuzat. 

După ce Pomponia îşi verifică întregul alai de catâri încărcaţi cu o sumedenie 
de bagaje, Aurelius luă loc în care, unde, strălucitoare în nişte veşminte aurii, 
Elena îl aştepta, şi ridică braţul dând semnalul de plecare. 

De la o fereastră îndepărtată, de dincolo de zidul cu vechea inscripţie, cineva, 
umbra unei femei care părea să aparţină de-acum marelui lac al Infernului, luă 
semnul acela drept un salut ridicând şi ea mâna. 

— EFi, voi doi, doar nu credeţi că o să vă faceţi de cap aici; eu m-am urcat 
primul! se auzi strigând cineva în clipa aceea din carul în care abia se urcase 
Castor. Vocea mânioasă a lui Pallas se transformă imediat într-o şoaptă 
melodioasă: 

— Chiar tu s-ar putea să fii sclava care mi-a fost promisă! Cât de înaltă eşti? 

Răspunsul Xeniei nu se auzi, fiind acoperit de înjurăturile grecului. După o 
clipă, Castor dădea în lături perdeaua de la carul lui Aurelius, ţinându-l pe pitic 
de guler. 

— Uite şi aici un boboc de fată, Pallas, şi s-ar putea să fie chiar cea pe care o 
cauţi: uită-te la ea împreună cu domnul acesta! spuse el, trântindu-l pe micul 
pictor pe pernele de mătase ale senatorului. 

— La Roma, porunci râzând Aurelius şi carul se puse în mişcare. 
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EPILOG 


Roma, anul 798 de la întemeiere 
(anul 45 după Hristos, vara) 


Trecuseră câteva luni de la vizita lui Aurelius pe malul lacului Avernus şi 
evenimentele trăite în vila familiei Plautius păreau destul de îndepărtate, ca şi 
protagonişti acelui lan sumbru de mistere şi crime: Paulina şi cruda ei nobleţe; 
tânăra Naevia nepricepută şi de o naivitate neruşinată; generalul Lucius Fabricius 
legat cu încăpățânare de prejudecățile sale depăşite; Silvius, noul paterfamilias, 
țintind la mari idealuri sortite să se confrunte cu dura realitate şi, în sfârşit, Elena 
care trăia pe propria piele destinul nu prea uşor al femeii... 

Şi totuşi, aşa cum prevăzuse Aurelius, la Roma, matroana obținuse un succes 
remarcabil. La neîndoielnica ei frumuseţe, femeia putea adăuga şi faima de 
amantă a senatorului Statius, detaliu care, departe de a-i alunga pe pretendenți, 
făcea ca numărul acestora să crească enorm: cine s-ar fi însurat cu ea, se punea 
sub protecția puternicului patrician; aşa că, pentru a-şi asigura sprijinul acestuia, 
mulţi erau dispuşi să închidă ochii nu numai în privinţa trecutului Elenei, ci şi a 
viitorului... Din mulțimea de pretendenți, frumoasa alese un bogat cavaler şi, 
desigur, Aurelius fu invitat ca oaspete de onoare la căsătorie. 

Rezolvând problema fascinantei văduve, de care, de fapt, patricianul se 
săturase repede, personajele care populaseră dramatica întâmplare începeau să se 
şteargă din amintirea sa, înceţoşate de continua picurare a clepsidrei timpului. Ca 
mărturie permanentă a acelei aventuri, senatorului îi rămânea, însă, o amintire în 
carne şi oase: slujnica Xenia, tovarăşa de escrocherii a lui Castor, de ale cărui 
mâini hrăpăreţe nu scăpau nici pungile anemice ale sclavilor, nici cele bine 
garnisite ale stăpânului. 

Aurelius tocmai se gândea la modalitatea în care putea scăpa, fără să-l 
jignească prea mult, de supărăciosul său secretar, când intendentul Paris ciocăni 
în uşa camerei de primire, anunțând vizita lui Titus Servilius. 

— Salve, Aurelius! clamă bravul cavaler, voios din cale-afară. 

Servilius semăna cu soţia lui, Pomponia, nu numai la caracter, ci şi ca 
înfăţişare: ca multe alte cupluri armonioase, după o convieţuire de treizeci de ani, 
cei doi căpătaseră o fizionomie foarte asemănătoare, la care contribuia 
neîndoielnic şi corpolenţa, rezultat al pasiunii comune pentru mâncăruri alese. 

După cum explică imediat, Servilius voia să-l roage ceva foarte important pe 
senator. 
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Aurelius îl ascultă, puse pe o măsuţă cupa de cervesia din care bea, după care 
răspunse sec: 

— Nu. 

— Oh, haide, Aurelius, protestă cavalerul. Divinul împărat nu s-a uitat la 
cheltuială, va fi un eveniment de neuitat! Amfiteatrul va fi plin ochi, cum nu s-a 
mai întâmplat de mult timp; tot oraşul va fi acolo, nu poţi refuza să iei parte şi tu! 

— Dragă prietene, îi spuse senatorul pe un ton blând. Ştii bine că masacrele 
mă dezgustă, în special cele absolut gratuite care au loc în arenă. Pot înţelege că 
împăratul Claudius se foloseşte de luptele de gladiatori pentru a slăvi gloria 
Imperiului şi a-şi mări faima în rândul populaţiei. Totuşi, a înţelege nu înseamnă 
a fi de acord. 

— Este un ritual, Aurelius: Roma întreagă ia parte la el! 

Roma, Roma sa, reflectă Aurelius. Urbea irezistibil de atrăgătoare, centrul 
Imperiului, mama unei civilizaţii în care patricianul, în ciuda independenţei în 
judecată şi în comportare, lucruri de care era mândru, nu putea să nu se 
recunoască. Roma, metropola tentaculară, cu luminile şi cu umbrele sale; 
capitala unui imperiu extins acum într-o mare parte a lumii cunoscute, risipitoare 
entuziastă, egala Greciei în temple antice, în cultură şi în progres... Şi totuşi, în 
pofida tuturor acestor lucruri, Urbea romanilor nu era, desigur, scutită de 
decadenţă, josnicie şi obiceiuri de o inegalabilă cruzime: acele obiceiuri prin care 
puterea obişnuia să se sărbătorească pe ea însăşi şi pe care Aurelius, de la 
înălţimea inteligenţei sale rafinate şi a sensibilităţii epicuriene, o detesta din toate 
puterile. Dar Servilius care, spre deosebire de prietenul său, manifesta o pasiune 
neînfrânată pentru sângeroasele confruntări din arenă, nu era dispus să de dea 
bătut. 

— Aurelius, eşti un senator, insistă el, încercând să-l convingă. Într-o 
asemenea calitate, ai nişte îndatoriri sociale precise. Jocurile vor fi deschise de 
împărat în persoană, el fiind acela care le-a adus în dar poporului. Ar fi o 
impoliteţe de neiertat, dacă scaunul tău din tribuna acoperită, în spatele lojii 
imperiale, ar rămâne neocupat! protestă el 

La luptele de gladiatori pe care împăratul Claudius le organizase în 
amfiteatrul Statilius Taurus, lângă Campus Martius, urmau să se întreacă în luptă 
cei mai buni campioni ai momentului: celți, britanni, gali, etiopieni... cei mai de 
seamă eroi ai arenelor angajaţi într-un spectacol pe care locuitorii Urbei urmau 
să-l ţină minte mult timp. Cum putea cultul, rafinatul senator Publius Aurelius 
Statius, îmbibat de cultură clasică şi de filosofie epicureică, să refuze să asiste la 
un eveniment atât de memorabil, dând o dovadă deplasată că nu are nici cel mai 
elementar simţ sportiv? 

— Oh, Aurelius, te rog! continuă să insiste Servilius. Gândeşte-te la 
demnitatea ta de membru al curiei... 
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— Senatul nu mai este decât o adunătură de îngâmfaţi, lipsiţi de orice 
independenţă, în stare doar să subscrie şi ei, cu supunere, la deciziile imperiale! 
replică Aurelius. 

— Ia în considerare poziţia ta atât de înaltă... 

— Oricum, ea rămâne la fel de solidă. Când cineva are o avere ca a mea, îşi 
poate permită să trimită în Tartar convențiile sociale. 

Senatorul părea de neclintit. Castor, care intrase în tăcere cu un vas de vin 
fierbinte şi tocmai îi controla cu atenţie temperatura, se gândi că putea interveni: 
n-ar fi fost un lucru bun pentru nimeni dacă stăpânul, încăpățânat cum era, ar fi 
pus în pericol bunăvoința de care se bucura în faţa împăratului printr-o simplă 
chestiune de principii. 

— Va fi acolo toată Roma, domine. Flavia Pulchra se gândeşte să-l roage pe 
Ostillus, princeps al Senatului, s-o însoţească, spuse secretarul, numindu-l 
intenţionat pe rivalul cu care Aurelius şi-o disputa pe frumoasa matroană. Emilia 
va veni singură, în timp ce Telesilla va fi însoțită doar de doică. Curtezana 
Cintia... ah, era să uit: se zvoneşte că Lollia Antonina se va întoarce special din 
Orient ca să asiste la jocuri, minţi fără ruşine Castor, înşirând unul după altul 
numele femeilor pentru care stăpânul avea o oarecare simpatie. Aurelius era 
îndărătnic ca un catâr, gândea el, şi ultima soluţie pentru a-i înfrânge rezistenţa 
era să-l atace la călcâiul lui Ahile... 

— Fă-o în numele vechii noastre prietenii! îi dădu o mână de ajutor Servilius, 
pentru a-i furniza prietenului său, care părea deja mai puţin hotărât în refuzul 
său, o eventuală aparenţă de justificare morală. 

— EI, fie! cedă, în sfârşit, senatorul. O să vin cu tine la jocuri, văzându-te că 
ţii atât de mult. Dar, fii atent, o să fac tot posibilul s-o şterg imediat ce va fi 
posibil! 

— N-o să-ţi pară rău, îl asigură Servilius. Va fi un spectacol atractiv. 

„Moartea repetată la infinit... ce să zic, grozavă distracţie!”, gândi Aurelius, 
iritat. „Să sperăm cel puţin că în ziua aceea se va întâmpla ceva mai interesant: 
viitorul este în mâinile zeilor şi fiecare clipă poate păstra o surpriză...” 

— Minunat, deci ne-am înţeles! Ave, Caesar: morituri te salutant! strigă 
prietenul său, reproducând salutul pe care gladiatorii îl adresau împăratului, 
înainte de începerea luptei. 

— Cei care sunt gata să moară te salută... repetă Aurelius, mult mai puţin 
entuziasmat. 

„Morituri te salutant... ce nebuni!”, se gândi senatorul, clătinând din cap. Şi 
publicul care era fericit văzându-i cum mor era şi mai rău. Totuşi, de-acum 
promisese şi nu mai putea da înapoi. Deci, avea să meargă acolo... 


153 


APENDICE 


ÎN UMBRA IMPERIULUI 


OBICEIURI, MORAVURI ŞI 
CURIOZITĂȚI ALE ROMEI 
LUI PUBLIUS AURELIUS STATIUS 


SUMAR: 


e Statul roman în vremea lui Publius Aurelius ° 
e Calendarul roman * 
e Sclavii e 
e Lacul Avernus e 
e Plante şi animale din grădinile romane * 
e Creşterea peştilor e 
e Maşinăriile din antichitate * 
e Roma şi Extremul Orient e 


154 


STATUL ROMAN ÎN VREMEA 
LUI PUBLIUS AURELIUS 


După încheierea războaielor punice, Roma devine cea mai mare putere din 
bazinul Mării Mediterane şi începe să elimine, una câte una, toate rivalele care 
mai rezistaseră până atunci, înglobându-le în posesiunile sale. 

Se naşte astfel un mare stat supranaţional care se întinde pe o mare parte din 
lumea cunoscută; ca urmare, lupta devine preponderent internă, explodând într-o 
serie de confruntări sângeroase a căror miză este cucerirea puterii absolute. 
Marius împotriva lui Sulla, Caesar împotriva lui Pompeius, Octavianus şi 
Marcus Antonius împotriva lui Brutus şi Cassius: nu sunt numai generali, ci şi 
exponențţi politici care reprezintă concepţii diferite asupra societăţii şi a statului, 
primii legaţi de ascensiunea unor noi clase, ceilalți credincioşi unei viziuni 
aristocratice asupra aşa-numitelor res publica. 

Lumea s-a schimbat; Roma nu mai este un sat de ţărani, ci capitala unui 
imperiu imens: cei care triumfă în cele din urmă sunt populares care smulg 
puterea din mâinile unei clase senatoriale a latifundiarilor pentru a o da în acelea 
ale unui singur princeps. Un asemenea proces, dus înainte de Iulius Caesar, este 
întrerupt brusc de pumnalele complotiştilor. De altfel victoria acestora din urmă 
are o durată scurtă. Într-adevăr, Octavianus şi Marcus Antonius, urmaşii lui 
Caesar, îi înving la Philippi pe „tiranicizii” Brutus şi Cassius. 

În acest moment, izbucneşte ultimul, decisivul conflict între cele două 
căpetenii care-i urmaseră lui Caesar: pe de o parte, Octavianus, dispus să accepte 
compromisuri cu vechea clasă conducătoare; pe de altă parte, Marcus Antonius şi 
soţia sa, Cleopatra, suverana Egiptului, care visează la un imperiu de tip oriental, 
ca acela al lui Alexandru cel Mare. Pe mare, la Actium, visul lor se prăbuşeşte o 
dată cu triremele înfrânte şi Octavianus, pe care toată lumea îl numeşte acum 
Augustus, rămâne singurul stăpân al Imperiului. 

Alături de el, ca soţie şi sfătuitoare, Augustus are o femeie şireată şi foarte 
inteligentă, făcând parte din vechea nobilime senatorială: Livia Drusilla Claudia, 
„mama patriei”. Urmaşii ei au fost aceia care au moştenit puterea supremă, nu 
aceia ai lui Augustus care se sting unul câte unul într-o serie cel puţin suspectă 
de boli şi alte nenorociri. 

Astfel, când moare princeps, locul său este luat de Tiberius, fiul din prima 
căsătorie al Liviei. Poporul nu-l iubeşte deloc, în timp ce vede ca urmaş pe 
eroicul general Germanicus, fiu al celui de-al doilea fiu al împărătesei. 
Germanicus moare, însă, în floarea vârstei, tot în împrejurări misterioase, şi 
Tiberius, după ce luase întreaga putere din mâinile mamei sale, se retrage timp 
de mulţi ani pe insula Capri, lăsând Roma pe mâinile prefectului Aelius Seianus, 
parvenit cu ambiţii nemăsurate care se străduieşte să ajungă pe tron. Împăratul 
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porunceşte să fie executat, dar nu se bucură mult timp de roadele victoriei sale, 
pentru că este ucis la rândul lui de un ucigaş plătit trimis de tânărul moştenitor 
Caligula, fiu al defunctului general Germanicus. 

Caligula, însă, îşi arată curând adevărata faţă: un dezechilibrat, capabil doar, 
în cei patru ani de domnie, să decimeze ceea ce mai rămăsese din aristocrația 
senatorială şi să delapideze tezaurul imperial. Chiar prefectul Chaerea, însărcinat 
cu apărarea lui, este cel care-l înjunghie la ieşirea dintr-un stadion... 

Poporul vociferează şi unii cer revenirea la republică. Pretorienii încep să 
oscileze: este nevoie imediată de un alt împărat, dar unde putea fi găsit, acum 
când neamul lui lulius şi Claudius este aproape în întregime stins? 

În timp ce inspectează în grabă palatul, soldaţii descoperă un om care tremură 
din toate încheieturile, ascuns de frică în spatele unei draperii, aşteptând ca totul 
să se liniştească: este Claudius, unchiul lui Caligula şi fratele mai mic al lui 
Germanicus, un învăţat blând, şchiop şi bâlbâit care a reuşit să ajungă teafăr la o 
vârstă matură, pentru că era considerat prea neputincios pentru a constitui un 
eventual obstacol în cursa pentru putere. 

În faţa săbiilor scoase din teacă ale gărzilor, sărmanul Claudius îşi acoperă 
capul, aşteptând lovitura fatală. Dar soldaţii strigă „Ave, Caesar!” şi-l proclamă 
împărat. 

Ajuns din întâmplare pe tronul imperial, omul pe care toţi îl dispreţuiau va 
intra în istorie ca unul dintre cei mai buni conducători ai Romei: lui i se 
datorează, printre altele, construirea portului de la Ostia, asanarea parţială a văii 
Fucinus, marele apeduct ale cărui ruine se mai văd şi astăzi în apropierea Romei 
şi multe cărţi despre limba şi cultura etruscă, din păcate pierdute. 

Cu toate acestea, chiar şi înțeleptul Claudius îşi are necazurile lui. Este 
nefericit, în special, din cauza soțiilor: una este faimoasa Messalina, mama lui 
Britannicus şi a Octaviei, de care împăratul este îndrăgostit nebuneşte. Pus în faţa 
dovezilor că femeia complotează ca să-l ucidă şi să-l aducă pe tron pe ultimul său 
amant, Claudius va fi obligat, împotriva voinţei sale, să semneze condamnarea ei 
la moarte. A doua soţie, Agrippina, va face şi mai rău, oferindu-i soţului său o 
farfurie cu ciuperci otrăvitoare, cu scopul de a netezi calea spre putere fiului său, 
Nero. 

Cu toate acestea, evenimentele tumultuoase din viaţa familiei Iulio-Claudia, 
atât de înclinată spre crime şi comploturi, au o influenţă destul de redusă asupra 
vieţii cetăţeanului obişnuit din secolul I după Hristos: imperiul este bogat şi 
prosper, industria şi comerțul funcţionează din plin, înfloresc meseriile şi artele, 
o singură limbă şi o singură cultură unifică un teritoriu nemărginit, fără a mai 
pune la socoteală că, pentru prima dată în istorie, şi ultima, înainte de secolul 
nostru, oamenii se spală în fiecare zi... 

Aşa arăta lumea, la apogeul civilizaţiei clasice, în care au loc anchetele 
senatorului Aurelius. 
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CALENDARUL ROMAN 


În vremuri străvechi, calendarul roman, bazat pe fazele lunii, număra doar 
zece luni: din denumirile acestora ne-au mai rămas urme doar în numele 
„septembrie”, „octombrie”, „noiembrie” şi „decembrie”, care se păstrează în 
toate limbile occidentale, deşi nu mai indică de o bună bucată de vreme a şaptea, 
a opta, a noua şi a zecea lună a anului. 

Evident, într-un asemenea calendar, ciclul anotimpurilor apare total neregulat. 
Aşa că, destul de curând, anul a fost adus la 355 de zile şi au fost introduse alte 
două luni (ianuarie, dedicat lui Ianus, şi februarie, în onoarea zeului Februus), 
adăugând una în plus la fiecare doi ani, pentru a face să iasă cât de cât calculul. 

Dar, şi în felul acesta, anul lunar şi anul solar (adică timpul în care pământul 
face o rotație completă în jurul soarelui) nu coincideau exact; a devenit necesară 
o nou reformă şi cel care a realizat-o a fost Iulius Caesar, care l-a însărcinat pe 
Sosigenes, astronomul reginei Cleopatra, să rezolve această problemă dificilă. 

Învăţatul alexandrin a elaborat un calendar cu anul de 365 de zile şi 14, 
introducând la fiecare patru ani o zi suplimentară după a şasea care preceda 
calendele lui martie. Această zi a primit numele de bisectă, care înseamnă chiar 
„de două ori a şasea”. 

Acest calendar care se foloseşte şi acum a cunoscut doar o singură corecție în 
două mii de ani: din cauză că anul solar dura în realitate cu câteva minute mai 
puțin decât calculase Sosigenes, s-a hotărât să se şteargă zece zile din anul 1582 
şi să se suprime, începând din acel moment, o zi bisectă la fiecare 400 de ani, 
luând-o din secolele care nu sunt divizibile cu 400: ultimul secol bisect a fost, 
într-adevăr al XVII-lea, iar următorul va fi al XXI-lea. 

În secolul I al erei noastre au fost schimbate numele a două luni, pentru a 
aduce un omagiu celor mai însemnați oameni ai Romei: astfel, quintilis şi sestilis 
au devenit iulie şi august, în onoarea lui Iulius Caesar şi, respectiv, succesorul 
său, Augustus; propunerea de a da lunii septembrie numele lui Tiberius şi lunii 
octombrie cel al Liviei a fost refuzată chiar de familia imperială. 

Deci, lungimea lunilor care se foloseşte şi astăzi este tot aceea stabilită de 
Iulius Caesar; complet schimbat este sistemul de identificare a zilelor, pentru că, 
departe de a le număra de la prima până la ultima, aşa cum facem astăzi, anticii 
foloseau un sistem mai complicat. 

Într-adevăr, romanii considerau fundamentale trei zile pe lună: Calendele, 
Nonele şi Idele şi, pornind de la ele, calculau zilele pe dos, adică numărând câte 
mai lipseau pentru a ajunge la termenul următor. 

Prin urmare, deoarece Calendele corespundeau zilei de întâi a lunii, ziua 
precedentă lua numele de „ajunul Calendelor”, cu încă o zi înainte „a treia zi 
înainte de Calende” şi aşa mai departe. Ca lucrurile să fie şi mai complicate, 
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Nonele şi Idele nu cădeau întotdeauna în aceeaşi zi: în lunile care sunt astăzi de 
30 de zile, Nonele erau pe 5, iar Idele pe 13; în celelalte, Nonele pe 7 şi Idele pe 
15. 

În plus, existau şi alte diviziuni pentru comoditate: mai întâi nundinae, 
corespunzând perioadei de nouă zile dintre un târg şi altul; apoi, datorită 
influenţei astrologiei, apar şi săptămânile. Pe de altă parte, aceste împărțiri 
temporale nu aveau o prea mare importanţă, pentru că romanii nu cunoşteau ziua 
de repaus săptămânal. Ar greşi, însă, cel care şi i-ar imagina pe strămoşii noştri 
muncind ca nişte sârguincioşi stahanovişti: în ciuda absenței duminicii, în Urbs 
numărul anual al zilelor nelucrătoare îl depăşea chiar pe acela din zilele noastre. 

Sistemul de datare era, deci, complicat, dar eficace. Nu acelaşi lucru se poate 
spune, în schimb, despre calculul orelor: la Roma, ziua începea la răsăritul 
soarelui şi se termina la asfințit, iar noaptea invers. Atât ziua cât şi noaptea erau 
împărțite exact în 12 ore care aveau, prin urmare, o durată diferită, în funcţie de 
anotimpuri: cu alte cuvinte, ore scurte şi ore lungi, cu o aproximaţie de 
neconceput pentru zilele noastre, cu atât mai mult cu cât jumătăţile şi sferturile 
nu se puneau la socoteală şi fiecare oră dura până în momentul în care începea 
următoarea, spre împăcarea rigorii matematice cu punctualitatea... 
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SCLAVII 


În societatea romană antică, sclavii nu constituiau o clasă socială propriu-zisă: 
termenul servus reprezenta o stare juridică, nu economică, astfel că se puteau 
întâlni şi sclavi foarte bogaţi, la rândul lor proprietari ai unui mare număr de 
servitori. 

În plus, deşi societatea romană era, prin excelenţă, sclavagistă, în Urbs sclavia 
nu era nici insuportabilă, nici veşnică. A obţine eliberarea, cu dobândirea unui 
status de libert, era atât de uşor, încât Augustus a trebuit să dea un decret prin 
care era limitat numărul actelor de eliberare, mai ales al celor obținute prin 
testament; numărul mare de sclavi eliberaţi ar fi putut pune în pericol economia 
Imperiului, aducând sub pragul minim numărul celor care munceau forţat. 

În ceea ce priveşte, apoi, atitudinea cetăţenilor liberi faţă de semenii lor ajunşi 
în sclavie, în lumea antică a fost cu totul absentă conotaţia rasistă care a 
caracterizat, de exemplu, comerțul cu sclavi africani pe continentul american: 
sclavul nu era considerat ca atare din cauza inferiorităţii morale, intelectuale sau 
biologice, ci, pur şi simplu, prin destin; astfel încât, din multe puncte de vedere, 
nu era deloc considerat ca fiind diferit calitativ de omul liber. Şi cum ar fi putut 
să fie altfel, într-o societate în care nu puţini membri ai clasei culte, ca medici, 
contabili, învăţători, artişti, administratori şi chiar filosofi, trăiau în sclavie, la 
egalitate cu mulți meseriaşi de valoare, tehnicieni experimentați şi muncitori 
specializaţi? 

Din acest motiv, sclavului, sau fostului sclav, îi erau cu uşurinţă încredințate 
sarcini de cea mai mare răspundere, aşa încât s-au văzut liberți cu rol de 
consilieri şi atotputernici slujbaşi ai multor împărați. Aşa cum se poate bănui, 
sclavii de acest tip constituiau un capital preţios pentru proprietarul lor care, 
dincolo de un eventual ataşament personal, avea tot interesul să-i trateze bine şi 
să aibă grijă să nu le lipsească hrana, haine corespunzătoare şi îngrijire medicală. 

Nu peste tot, însă, lucrurile funcționau astfel: una era sclavul de la oraş, 
deseori prieten, colaborator şi om de încredere al stăpânului; alta era pălmaşul 
agricol de pe latifundii, care asuda pe câmp laolaltă cu mii de semeni de-ai săi 
fără nume şi fără vreo calificare. 

Într-adevăr, viaţa unui sclav de la ţară valora destul de puţin, de când 
permanentele cuceriri militare aduseseră pe piaţă, la preţuri foarte scăzute, o 
mare cantitate de mână de lucru, capabilă să furnizeze o energie musculară mai 
ieftină chiar şi decât aceea a animalelor. Slabi, prost hrăniţi, descurajaţi, sclavii 
de la ţară se adăposteau în ergastula, deseori legaţi pe timpul nopţii cu lanţuri 
groase; în plus, spre deosebire de servitorii urbani, rar aveau posibilitatea unei 
răscumpărări, după cum la fel de îndepărtată era şi simpla speranţă de 
îmbunătăţire a condiţiilor mizerabile în care trăiau. 
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Nefericita situaţie a sclavilor, în special a celor de la ţară, nu a scăpat atenţiei 
gânditorilor romani: stoicii discutaseră pe larg despre sclavie, cerând pentru 
sclavi un tratament mai uman şi ajungând chiar să-şi pună problema 
admisibilităţii morale a unei asemenea instituţii. Mai târziu, prin triumful 
creştinismului, dezbaterea a devenit încinsă: trebuia să se ajungă la abolirea 
sclaviei, interpretând exact cuvintele Sfântului Pavel: „Nu există nici iudeu, nici 
grec, nici sclav, nici liber”, ori egalitatea propovăduită în Cartea Sfântă se 
referea doar la salvarea sufletului şi nu la realitatea pământeană în care, aşa cum 
însuşi apostolul îndemna, sclavul trebuia să se supună necondiţionat stăpânului? 

Aşa cum este cunoscut, cea care a prevalat a fost a doua tendință: religia 
Imperiului s-a schimbat, dar sclavia a rămas. 
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LACUL AVERNUS 


Câmpiile Flegree sau „câmpiile de foc” sunt o zonă de vulcani, fumarole şi 
zăcăminte de sulf, un pământ instabil, mobil, şubred, care se înalță şi coboară 
continuu în erupții de apă fierbinte, vapori de sulf, emanaţii de gaze rău- 
mirositoare, explodează câteodată cu o neaşteptată violenţă, schimbând complet 
profilul peisajului, deformat de o mulţime de cratere ca Gauro, Astroni, Agnano; 
unele dintre acestea, ca Avernus, pe parcursul mileniilor s-au umplut cu apă. 

Aici, unde între scoarţa terestră şi subsol nu există o adevărată delimitare, 
unde fumul sulfuros poluează aerul, unde schimbarea continuă a situaţiei 
aminteşte întotdeauna de nesiguranța vieţii, primii colonizatori greci au situat 
intrarea în lumea de dincolo, recunoscând în apele întunecate care păreau fără 
fund ambianța coborârii în Infern a îndrăzneţului Odiseu (un episod asemănător, 
de fapt, se petrece, în epoca romană şi cu Enea...). 

Nu este un tărâm de dincolo senin, aşa cum este perceput el în civilizațiile 
clasice: în „tenebrele Iadului” în care latră înspăimântătorul Cerber, umbrele 
morţilor rătăcesc căzând pradă unor remuşcări veşnice şi se îngrămădesc ca să 
ceară o gură din sângele provenit de la sacrificii, care le poate permite să mai 
vorbească. Sufletele morţilor fac profeţii, este adevărat, dar mai ales îşi plâng 
viaţa pierdută şi, pentru a se întoarce la ea, chiar şi mândrul Ahile ar fi dispus să 
renască în postura de sclav al celui mai umil dintre muritori. 

Lacul Avernus era, deci, poarta Hadesului, intrarea în Ereb, calea spre Tartar, 
la care se ajungea după o traversare cu barca peste mlaştina Aheronului de către 
bătrânul Charon, în schimbul unei monede care, tocmai în acest scop, era aşezată 
sub limba mortului, înainte de ritualul funebru. Nimic, aşadar, nu putea fi 
considerat mai sacru decât locul care-i fusese drag Persefonei, Herei htonice şi 
nimfei Calypso, cu păduri prin care făceau profeţii Sibilele şi eroii mitici se 
duceau să consulte oracolul morţilor, oferind ca jertfă miei şi capre negre ca 
abanosul. 

În orice caz, oricât de superstiţioşi ar fi fost, romanii erau, înainte de toate, un 
popor de maiştri şi ingineri, bine ancoraţi în viaţa cotidiană şi, în faţa unor nevoi 
concrete urgente, cum era, de exemplu, un război în plină desfăşurare, nu luau 
prea mult în seamă mânia zeilor, rezumându-se la îmblânzirea lor prin sacrificii 
generatoare de iertare. 

Astfel, în anul 37 î.Hr., în timpul unei confruntări între Octavianus şi Sextus 
Pompeius, generalul Vipsanius Agrippa nu a ezitat să încalce sacralitatea 
Avernului şi să-l scoată din seculara sa izolare, deschizând aici un şantier naval. 
Neluând seama la o eventuală pedeapsă divină, a pus să se taie istmurile care 
uneau lacul Infernului cu Lucrinus şi pe acesta din urmă cu marea, formând un 
singur, enorm complex portuar. Lemnul pentru construirea triremelor provenea 
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din pădurile dese care, de mii de ani, acopereau povârnişurile craterului interzis, 
dar pentru a asigura o aprovizionare neîntreruptă a devenit necesară săparea unei 
galerii care să realizeze o cale de comunicaţie rapidă între Avernus şi vechiul 
oraş grecesc Cumae, astfel încât să aibă acces la noile rezerve de lemn din Silva 
Gallinaria. 

O asemenea misiune i-a revenit arhitectului Cocceius Auctus. Acesta era un 
simplu libert, acelaşi căruia, conform geografului Strabon, i se datorează 
faimoasa crypta neapolitana care, traversând dealul Pausilypon, a asigurat 
legătura dintre Napoli şi Pozzuoli din antichitate până în primii ani ai secolului 
trecut. 

Tunelul lui Cocceius pe sub Muntele Grillo este şi mai impunător: lung de 
peste un kilometru, perfect rectiliniu, lat şi bine aerisit, era prevăzut cu puțuri 
largi de lumină deschise în munte şi prin el puteau trece cu uşurinţă două care 
unul lângă altul. 

Lucrarea, cea mai grandioasă realizare de drum subteran pe care tehnica 
romană a conceput-o, este o adevărată capodoperă de inginerie civilă, în stare să 
sfideze secolele: după restaurarea de pe vremea Bourbonilor, a rămas perfect 
funcțională până la al doilea război mondial, când a fost amenajată ca depozit de 
muniții, cu consecinţe devastatoare. Dinspre lacul Avernus se mai poate vedea 
acum doar intrarea, devenită întunecoasă din cauza surpărilor intervenite în timp. 

Ca urmare, însă, a invaziei profane a generalului Agrippa, oracolul necromant 
a amuţit pentru totdeauna şi pe lacul Avernus desacralizat au apărut rapid terme 
ŞI temple, în timp ce craterul s-a populat cu vile senioriale ale căror proprietari, 
atraşi de vecinătatea foarte mondenei Baia şi de posibilităţile de comerţ oferite de 
Puteoli, în epoca aceea principalul port al Campaniei, nu vedeau niciun 
inconvenient în a trăi la un pas de împărăţia morților. 

În timp ce nisipurile invadau şantierul naval acum abandonat, lacul Infernului 
şi-a descoperit importanţa termală, devenind o prelungire a coastei de la Baia: şi 
astăzi se mai poate observa pe malul Avernului o ruină impunătoare, cunoscută 
ca „Templul lui Apollo” care nu este altceva decât o parte a unui străvechi 
stabiliment termal. 
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PLANTE ŞI ANIMALE DIN 
GRĂDINILE ROMANE 


Cunoaştem destul de bine varietățile de plante ornamentale cultivate de 
romani, nu numai din izvoare literare (în special Istoria naturală a lui Plinius), 
dar şi din frescele descoperite în domus, reprezentând deseori grădini de zarzavat 
sau ornamentale: multe picturi descoperite în oraşele din jurul Vezuviului pot fi 
văzute în mare parte la Muzeul Naţional din Napoli, în timp ce acelea din Casa 
Liviei, la Primaporta, vor fi expuse în capitală, la Palazzo Massimo. 

În ultimii ani, arheologia a acordat o mai mare atenţie examinării obiectelor 
paleobotanice descoperite cu ocazia săpăturilor. Astfel, alături de rădăcinile 
carbonizate din grădina din Oplonti, se pot admira acum speciile originare, o 
adevărată încoronare a minunatei restaurări la care a fost supusă vila Popeii. 

În Antiquarium din Boscoreale se pot vedea, alături de multe alte mărturii ale 
vieţii cotidiene de acum douăzeci de secole, seminţe şi fructe pe care locuitorii 
Pompeiului le-au părăsit pe mese, în depozite şi în cămări, în ziua aceea din 
august 79 d.Hr., când Vezuviul a erupt, cu rezultatele tragice care se cunosc. 

Totuşi, grădinile latine se asemănau destul de puţin cu ale noastre. Deşi 
iubitori de plante cu flori, romanii nu cunoşteau, de fapt, decât puţine varietăţi, 
pentru că încă nu începuse acel proces de selecție care a dus mai târziu la 
actualele specii decorative. Trandafirul, aşa cum îl cunoaştem noi, de exemplu, 
va fi produs în Persia abia câteva secole mai târziu, în timp ce strămoşii noştri 
romani trebuiau să se mulţumească doar cu o corolă cu puţine petale, derivată 
direct din tufele sălbatice. 

Şi alte flori decorative erau, mai mult sau mai puţin, cele care creşteau 
spontan pe câmp: pentru a crea petele de culoare, grădinarii din antichitate aveau 
la dispoziţie câteva plante cu bulb ca zambila, narcisa, stânjenelul şi o liliacee cu 
flori suspendate, probabil ceea ce astăzi este crinul-de-pădure. Nu lipseau, însă, 
violetele, rozmarinul, mirtul, verbina şi, mai ales leandrul. 

Grădina romană, de care se ocupau specialiştii în ars topiaria, pricepuţi în 
tunderea tufelor în cele mai ciudate forme, se baza aproape în întregime pe 
nuanțele de frunziş, de preferinţă mereu verde: laur, merişor, ghimpe, conifere şi, 
acolo unde mediul permitea, plante pentru umbră, ca vătămătoarea şi capevenera, 
un ornament elegant ale peşterilor umede artificiale, sculptate în piatră poroasă, 
la modă peste tot în vilele de la ţară. Arborii cel mai des folosiţi erau pinii, 
chiparoşii şi platanii; în rest, plante cu fructe şi cu flori frumoase ca mărul, părul 
şi prunul, la care s-au adăugat în epoca imperială piersicii şi cireşii pe care 
generalul gastronom Lucullus îi adusese din ţinuturile răsăritene. 

Un element aproape nelipsit în grădina romană era apa care, ţâşnind din 
fântâni de marmură sau din nişe decorate cu mozaicuri multicolore, era adusă pe 
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pajişti în bazine colectoare artificiale, purtând nume exotice egiptene ca „euripi”, 
„canopi” sau chiar „nili”. Un bun exemplu de asemenea canale se vede şi astăzi 
în aşa-numita casă a lui Laureius Tiburtinus, la Pompei, unde pârâul iese dintre 
blocurile de marmură de un alb imaculat care formează o mică piramidă în 
centrul pajiştii. 

Din grădina romană nu trebuiau să lipsească nici animalele, în special 
zburătoarele. Pasărea ornamentală prin excelenţă era păunul, dar din fresce mai 
vedem şi porumbei, mierle, vrăbii şi, câteodată, ibişi şi bâtlani. 

Păsările comestibile sau rare care nu prea se adaptau la un regim de 
semilibertate erau ţinute în uriaşe voliere, prin interiorul cărora trecea deseori un 
firicel de apă, pentru a da iluzia că animalele se mai găseau încă în mediul lor 
natural. Aici, romanii mai rafinaţi, de exemplu, Lucullus în vila sa din Tusculum, 
puneau să se aşeze masa cu paturi pentru oaspeţi, permițându-le să guste bucatele 
cele mai fine în compania aceleiaşi păsări pe care o aveau în clipa aceea gătită pe 
platouri. 

O altă specie de păsări exotice, deşi puţin răspândită, era deja bine cunoscută 
la Roma: cea a papagalilor. Împăratul Augustus le răsplătea, de exemplu, 
saluturile cu câteva monede; dar, când simpatia acestui princeps pentru păsările 
vorbitoare a crescut, solicitanţii înaripaţi deveniseră prea mulţi, aşa că împăratul 
a încetat să le mai dea obişnuitul bacşiş, până când, în faţa refuzului său, o pasăre 
deosebit de vorbăreaţă i-a spus: „Operam perdidi!”, adică: „Am muncit 
degeaba!”, făcându-l pe şiretul stăpân să-i dea din nou bănuţul obişnuit şi 
meritat. 
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CREŞTEREA PEŞTILOR 


Romanii, mâncăi incurabili, erau mari amatori de peşte şi de midii. 
Considerând insuficient pescuitul, în curând ei au făcut în aşa fel încât să aibă 
peştele la dispoziţie în mari cantităţi şi în toate lunile anului. Generali iluştri şi 
oameni de stat s-au ocupat cu tenacitate de creşterea peştilor, astfel încât unii 
dintre ei au intrat în istorie mai mult datorită pasiunilor culinare decât prin 
cuceririle militare; este cazul celebrului Lucullus şi al multor personaje cu nume 
sugestiv ca Licinius Murena, creator al primelor bazine de piscicultură, sau 
Sergius Orata, care a amenajat pe lacul Lucrinus mai multe bazine pentru stridii. 

Deşi costurile pentru instalarea şi întreţinerea acestor bazine erau foarte mari, 
creşterea peştilor de apă sărată în vivaria a devenit extrem de rentabilă: numai ea 
singură, vila de pe malul mării a lui Caius Irrius, furnizorul lui Caesar, asigura un 
venit de patru ori mai mare decât averea minimă necesară unui proprietar de 
pământuri pentru a fi admis în categoria senatorilor. 

Instalaţiile piscicole erau destul de sofisticate: temperatura trebuia ţinută în 
permanenţă sub control şi era necesară o primenire continuă a apei, realizată de 
obicei legând bazinele de mare prin canale prevăzute cu porţi speciale din gratii. 
În plus, bazinele care conţineau peşti mai delicaţi erau parţial acoperite cu plăci 
de sticlă în timpul iernii şi ferite de razele soarelui în zilele calde de vară. În 
fiecare bazin era, în general, o anumită specie; stridiile şi alte moluşte erau, însă, 
aclimatizate în lacuri speciale având pe fund un strat de nămol fertil. 

Aşa cum se întâmpla adesea cu volierele de păsări, câteodată şi în mijlocul 
bazinelor era construită o platformă pe care aveau loc banchetele oferite de 
stăpânul casei. Marele bazin rotund al aşa-numitei „Villa lui Lucullus” din 
Carceum, pare să aibă un asemenea spaţiu. 

După ce era pescuit, peştele era fript şi de aceasta se ocupau bucătari 
specializaţi, diferiţi de aceia care se ocupau de came şi de sosuri. 

Pentru a obţine cel mai bun gust se folosea întotdeauna garum, celebrul sos, şi 
el pe bază de peşte, pe care romanii îl foloseau şi pentru condimentarea altor 
mâncăruri. 

Peştele cel mai căutat era mreana. Aşa că Apicius, în cartea sa intitulată 
Gastronomia, se întrecea în a oferi detalii în privinţa modului de preparare: 

Ingrediente ale sosului pentru mreana friptă: piper, leuştean, cimbru, şofran, 
ceapă, prune de Damasc, vin dulce, oţet, must fiert, ulei şi garum. 

Ingrediente ale sosului pentru mreana rasol: piper, leuştean, chimen, seminţe 
de mărar, rhus, morcovi, miere, oţet, hrean, must fiert, ulei şi garum. 

Ingrediente ale sosului pentru peştele prăjit: piper, chimion, seminţe de 
coriandru, busuioc şi ruta, se pisează şi se amestecă bine cu oţet, după care se 
adaugă o fiertură de morcovi, must fiert, miere, ulei şi garum. 
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După preparare, urma prezentarea la masă, de obicei fantezistă. Astfel, iată 
peştele refăcut în întregime după ce a fost umplut, sau decorat cu bucățele de 
carne, sau travestit în pui sau rață, cu ajutorul unor pene şi al unui cioc, într-un 
joc de mistificări glumeţe care căpătau o la fel de mare importanţă, dacă nu chiar 
mai mult, ca arta culinară propriu-zisă. 
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MAŞINĂRIILE DIN ANTICHITATE 


Ştiinţa şi tehnica lumii antice erau mai dezvoltate decât se crede de obicei: 
chiar şi astăzi mulți sunt uluiţi aflând că astronomul Aristarh din Samos 
concepuse sistemul heliocentric cu optsprezece secole înaintea lui Copernic; sau 
că, în aceeaşi perioadă, Eratostene din Cirene ştia să calculeze cu exactitate 
diametrul globului pământesc, în timp ce contemporanii lui Columb credeau că 
globul este mult mai mic decât este în realitate. Şi ce să mai spunem de faptul că 
prima maşină cu aburi a fost proiectată de Heron din Alexandria cu două mii de 
ani înaintea britanicului James Watt? 

Maşinăriile lui Arhimede, printre care o fortăreață plutitoare şi miticele 
oglinzi concave capabile să incendieze corăbiile inamice, focalizând asupra țintei 
lumina soarelui; mecanismul din Antikitia, capabil să calculeze pentru orice dată 
posibilă fazele lunii şi poziția planetelor; păpuşile mişcătoare şi automatele 
mecanice ale inginerilor din Alexandria; morile hidraulice ale lui Vitruvius; 
orologiile cu apă prezente în orice domus romană; maşinile de război de o putere 
de neînchipuit; navele puse în mişcare de roţi cu pale; ascensoarele care aduceau 
fiarele în arenă; conductele cu aer cald pe sub pardoselile termelor; apeductele 
kilometrice care aduceau apa chiar şi acolo unde acum este deşert; podurile 
zvelte şi galeriile care străbăteau munţii cu o precizie şi azi de invidiat: în faţa 
acestor minuni, cineva s-a întrebat chiar de ce revoluţia industrială nu s-a 
declanşat încă din primii ani ai erei noastre, în momentul celei mai mari 
dezvoltări a ştiinţei elenistice, a tehnicii romane şi a unei imense pieţe comune, 
omogenă din punct de vedere politic şi cultural. 

Abundenţa mâinii de lucru ieftine, slaba dezvoltare a metalurgiei şi o 
mentalitate care vedea în munca manuală o activitate nedemnă de un om liber 
sunt în general menţionate ca fiind principalele cauze ale absenței unei revoluţii 
industriale greco-romane. 

Istoria, însă, nu se face cu „dacă” şi o asemenea dezbatere poate fi doar un 
obiect al curiozităţii: în fapt, minunatele maşini ale inginerilor din antichitate au 
fost rareori aplicate în producţie şi aproape niciodată în muncile câmpului care 
au continuat, chiar şi în perioadele cele mai prospere, să fie efectuate cu unelte 
rudimentare şi cu o eficienţă foarte scăzută. 
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ROMA ŞI EXTREMUL ORIENT 


Roma şi China, cele două mari imperii ale antichităţii, deşi nu au întreţinut 
raporturi directe timp de multe secole, erau, desigur, reciproc la curent cu 
existenţa lor. 

Descoperind în vremea lui Claudius posibilitatea de a călători către India, în 
ciuda musonilor, romanii au venit în contact cu mărfurile orientale şi au prins 
drag de ele. Bogatele şi rafinatele clase conducătoare ale Romei au devenit în 
scurt timp cumpărătoare ale produselor de lux ca pietrele preţioase, ţesăturile 
exotice şi mirodeniile, printre care un loc de frunte îl ocupa piperul, folosit până 
ŞI în prepararea dulciurilor. 

Printre toate aceste noi comori care proveneau din ţinuturile Orientului, 
mătasea chinezească a fost aceea care i-a încântat cel mai mult pe romani şi a 
făcut ca între cele două imperii să ia fiinţă un comerţ intens, prin intermediul 
negustorilor indieni, arabi şi parți. 

Cu toate acestea, pentru chinezi, exasperant de etnocentrici, nimic din ceea ce 
era produs în afara Imperiului Ceresc nu era demn de vreun interes. Concepţia 
lor despre schimburile internaţionale se baza pe un singur principiu: să cumpere 
cât mai puţin posibil şi să vândă cât mai mult, cerând să fie plătiți în aur. Astfel 
că balanţa comercială a romanilor, lacomi de mătase, al cărei proces de fabricaţie 
era învăluit în cel mai straşnic mister, începea să fie pasivă, cu efecte care, pe 
termen lung, s-au dovedit a fi foarte grave. 

Între timp, chinezii, care intuiseră afacerea, au făcut o încercare de a avea 
contacte cu Roma, fără a mai recurge la intermediari: în anul 97 d.Hr., Kan Ying, 
ambasador al Fiului Cerului, pornea către Urbs, cu misiunea de a stabili relaţii 
comerciale directe. 

De fapt, Kan Ying nu a ajuns decât până în Antiochia. Acolo, şireţii negustori 
parți, temându-se că-şi vor pierde câştigurile substanţiale pe care le obțineau, l- 
au convins că se află încă foarte departe de Roma şi, ca să ajungă acolo, ar fi 
trebuit să străbată o întindere nesfârşită de ape: „Marea este prea întinsă: dacă 
vântul nu este prielnic, pot fi necesari chiar şi doi ani pentru a ajunge dincolo de 
ea” a scris diplomatul chinez suveranului său şi a făcut cale-ntoarsă, ratând o 
ocazie istorică. 

În secolul următor, romanii au fost aceia care au preluat iniţiativa. Încă de la 
sfârşitul secolului I, negustorii din Roma porniseră înspre delta Mekongului, în 
actuala Indochina, schimbând produsele lor cu cele orientale, după cum o 
dovedesc farfuriile de sticlă de fabricaţie italică, descoperite în mormintele unor 
domnitori coreeni. 

În sfârşit, în 166 d.Hr., câţiva comercianţi latini, dându-se drept trimişi ai lui 
An-tun (Marcus Aurelius Antoninus), au ajuns în Imperiul Ceresc: „În al 
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nouălea an al perioadei Yen-hsi, din timpul domniei împăratului Huan-ti, An- 
tun, regele din Ta-ch'in — „ţara de dincolo de mare”, cum numeau chinezii Roma 
— a trimis o solie care a adus fildeş, coarne de rinocer şi carapace de broască 
țestoasă: daruri, de altfel destul de puţin prețioase”, au scris cronicarii chinezi cu 
o anume suficienţă. 

În consecinţă, încă o dată, romanii au reuşit doar să vândă destul de puţin şi au 
fost nevoiţi să se mulțumească doar cu cumpărarea mărfurilor chinezeşti, 
contribuind la hemoragia de metal preţios care va avea consecinţe atât de nefaste, 
pe parcursul secolelor următoare, asupra economiei Romei. 
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GLOSARUL TERMENILOR 
GRECEŞTI ŞI LATINI 


Ab Urbe condita: de la întemeierea Romei. Literal: „de la oraşul întemeiat”. 
Prin tradiţie, data naşterii Romei este 21 aprilie 753 î.Hr. 

Ambulatio: alee acoperită, portic destinat plimbării. 

Arca: ladă, cufăr, dar şi casă de bani. 

Armaria: mobile mari din lemn, deseori perforat, destinate să conţină cărţi sau 
haine. Acestea din urmă, totuşi, erau păstrate, mai frecvent în cufăr (arca, vezi). 

Armilla (plural, armillae): brățară. 

Ave (plural, avete): salut la întâlnire. 

Ave atque vale: la revedere şi drum bun. „Et in perpetuum ave atque vale”, 
după cum este menționat în roman, este salutul pe care poetul Catullus îl trimite 
fratelui său defunct. 

Balneatores: băieşi. 

Basternari: sclavi care mână catârii. 

Bulla: medalion rotund şi gol pe dinăuntru, conținând în general amulete pe 
care cei născuți liberi le purtau de la naştere până în ziua în care îmbrăcau toga 
virilă. 

Calcei: cizmulițe înalte, încheiate cu şireturi din piele. Cele ale senatorilor 
erau negre, cu patru panglici şi o mică lună din argint ca ornament. 

Calidarium: piscina cu apă caldă la terme. 

Capsarius: sclav însărcinat cu paza hainelor. 

Caupona: tavernă, cârciumă. 

Cervesia: bere, băutură puțin răspândită la romani. 

Chiton: haină grecească, purtată în special de tineri. 

Clientes: protejaţi ai unui personaj de vază, obişnuiţi să aducă omagii 
stăpânului în schimbul unei sportula, adică un dar în natură sau în bani. 

Cosmetica: sclavă aflată în serviciul matroanelor aristocrate pentru toalete şi 
operațiuni de cosmetică. 

Dolium: (plural, dolii): urcior mare, carafă încăpătoare. 

Domina: doamnă, stăpână. 

Dominus: (vocativ: domine): domn, stăpân. 

Domus: casă mare pentru o singură familie numai cu parter, din care au rămas 
numeroase exemple la Herculaneum şi la Pompei. Existau mai puțin de două mii 
de asemenea case în întreaga Romă, unde, dat fiind costul prohibitiv al terenului, 
erau, în schimb, foarte frecvente aşa-numitele insulae (vezi). 

Ergastula: dormitoare pentru sclavii de la ţară care, deseori, erau puşi în 
lanţuri pe timpul nopții. 
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Euripus (sau canopus): canal din marmură în care se scurgeau apele în 
grădini. 

Feria: zi de sărbătoare, nelucrătoare. În calendarul roman din perioada 
imperială erau mai mult de o sută. 

Ferula: nuia folosită de învăţători pentru a-i pedepsi pe elevii indisciplinați. 

Funalia: torţe de răşină care erau agăţate de zid pentru a realiza iluminatul 
nocturn. 

Gravitas: atitudinea solemnă care i se potrivea unui cetăţean roman. 

Gustatio: aperitiv. 

Kiria: doamnă, stăpână. Termen grecesc echivalent cu latinescul domina. 

Insula: (plural, insulae): clădire cu locuinţe proprietate privată, cu mai multe 
etaje, chiar cinci sau şase, împărţite de obicei în apartamente de închiriat. 
Ruinele multor insulae sunt vizibile şi astăzi în săpăturile de la Ostia veche. 

Lari: spiritele strămoşilor, protectori ai casei, cărora în fiecare domus le era 
dedicat un mic altar, numit lararium. Erau veneraţi împreună cu Penates, zeii 
protectori ai fiecărei familii în parte. 

Laticlavus: panglică lată roşie care împodobea toga şi tunica senatorilor. 
Cavalerii purtau şi ei o panglică roşie, dar de dimensiuni mai mici. 

Lex Iulia Municipalis: decretul lui Iulius Caesar care interzicea circulaţia pe 
timp de zi a vehiculelor cu tracțiune animală în Urbs, transformând-o de fapt 
într-o insulă pietonală. 

Lunula: mica lună din fildeş sau argint care împodobea calcei senatorilor. 

Lupa: prostituată. 

Mos maior uni: vechiul obicei al părinţilor, adică totalitatea normelor etice şi 
Juridice stabilite de tradiție. 

Nundinae: zile de târg, ca şi perioada de nouă zile dintre o zi de târg şi alta. 

Patres conscripti: senatori. 

Paelex: concubină, amanta unui bărbat căsătorit. 

Pagus: sat. 

Palia: mantie de damă. 

Paterfamilias: membrul masculin cel mai în vârstă al unei familii, sub a cărui 
autoritate erau supuşi toţi descendenţii, oricare ar fi fost vârsta lor. 

Psittacus: papagal. 

Pugilares: tăblițe acoperite cu ceară, pe care se scria lăsând semne cu stilul. 

Subligaculum: taşă inghinală masculină. 

Sudatorium: cameră pentru baia de aburi, încălzită prin conducte aşezate sub 
pardoseală sau în pereţi. 

Synthesis: haină masculină grecească, folosită mai ales la cinele de gală. 

Tata: tată, tătic. 

Thermopolium: echivalentul roman al unui fast food, dotat cu tejghele în care 
erau înzidite vase mari de teracotă pentru supele calde. 
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Toga praetexta: haină folosită de copiii romani până în ziua în care îmbrăcau 
toga virilis; ca şi toga senatorilor şi a cavalerilor, era împodobită cu o panglică 
roşie. 

Vale: (plural, vaiete): drum bun. Salut de despărțire. 

Verna: sclav născut în casă. 

Villa: mare reşedinţă de la ţară, construită nu numai pentru otium, ci şi pentru 
producţia agricolă. 
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GLOSARUL PERSONAJELOR ISTORICE 


Catilina: personaj politic care, în secolul I î.Hr. A urzit o faimoasă conjurație 
zădărnicită de Cicero. 

Claudius: împărat roman. Urmându-i la tron nepotului său, Caligula, în anul 
41 d.Hr., Claudius a reabilitat autoritatea Senatului, a acordat cetăţenie romană 
pentru numeroase colonii, a încurajat ascensiunea socio-politică a aşa-numitei 
„clase ecvestre”, a întărit dominaţia Imperiului asupra Mauritaniei, Iudeii şi 
Traciei. Luând-o pe Messalina în a treia căsătorie, după aceea s-a însurat cu 
nepoata sa, Agrippina Minor, care l-a determinat să-i adopte fiul avut de la 
Domitianus Enobarbus, viitorul Nero. 

Epicur: filosof grec. În anul 306 î.Hr., a inaugurat la Atena o şcoală filosofică 
(Grădina), deschisă atât pentru femei, cât şi pentru sclavi. Tema gândirii 
epicuriene era căutarea fericirii; chestiune pe care filosoful o rezolva indicând 
instrumentul eliberator ataraxia, adică o sobră, senină, echilibrată detaşare de 
pasiunile vieţii. Îndepărtându-se treptat de tiparul său de origine greacă şi, în 
ciuda multor opoziții (printre care cele ale primilor gânditori creştini), filosofia 
epicuriană a cunoscut un mare succes în lumea romană, părtaşă la 
„popularizarea” pe care 1-a făcut-o Lucretius în De rerum natura. 

Heron: matematician şi fizician grec care a trăit în secolul I î.Hr. S-a ocupat 
de ştiinţă, inginerie şi geometrie, punând la punct o mulțime de proiecte şi 
invenţii. În optică a formulat legile reflexiei, în timp ce în geometrie s-a ocupat 
de studiul proprietăţilor triunghiurilor. 

Fabullus: pictor roman care, în timpul domniei lui Nero, a fost chemat să 
picteze în frescă Domus Aurea într-un stil complet nou. De la operele sale, 
descoperite în ruinele care, cu multe secole mai târziu, apăreau doar ca nişte 
grote subterane, şi-au luat numele aşa-numitele picturi „groteşti”, imitate de 
mulţi artişti renascentişti. 

Messalina: soţia mult iubită a lui Claudius şi mamă a fiilor săi, Octavia şi 
Britannicus, va fi condamnată la moarte de către împărat când, după adultere 
repetate, va unelti împotriva lui pentru a oferi tronul amantului său, Sillius. 

Seneca: filosof roman, reprezentant de marcă al doctrinei stoice. După ce a 
fost persecutat de Caligula, s-a trezit implicat, în timpul domniei lui Claudius, 
într-o intrigă de curte care l-a costat exilul în Corsica. Întors la Roma, a devenit 
sfetnicul lui Nero, dar s-a disociat curând de atitudinea politică şi morală a 
acestuia. Condamnat la moarte pentru că participase la un complot împotriva 
împăratului, a preferat să-şi ia singur viaţa, după regulile stoicismului. 

Spartacus: gladiator de origine tracă. În anii 70 î.Hr., s-a aflat în fruntea 
răscoalei sclavilor împotriva puterii romane. Comandând o armată de 40.000 de 
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oameni, a înfruntat cu succes legiunile lui Licinius Crassus şi Pompeius. În cele 
din urmă, însă, răscoala a fost înăbușită şi ordinea restabilită cu brutalitate. 

Varus: general roman. Trimis de Augustus în Germania, a fost atras în 
Pădurea Teutoburg de Arminius, aflat în fruntea unei conspirații a barbarilor 
împotriva dominației Romei. La Teutoburg, armata romană a suferit o 
dezastruoasă înfrângere (anul 9 d.Hr.) şi Varus s-a sinucis. 
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GLOSARUL LOCURILOR GEOGRAFICE 


Alestum: oraşul Arles de astăzi. 

Baia: numit pusilla Roma, „mica Romă”, era un imens centru termal şi cea 
mai elegantă staţiune de vilegiatură din antichitate. Îşi aveau acolo reşedinţele de 
vară personaje ilustre ale Romei, inclusiv împăratul. De-a lungul secolelor, 
terenul s-a scufundat ducând sub apele mării un mare număr de construcții 
romane, dar în Parcul arheologic mai pot fi vizitate ruinele sălilor termale şi ale 
unor vile senioriale. 

Lucrinus: lac de coastă, între Puteoli şi Baia, faimos în antichitate pentru 
creşterea stridiilor. Fenomenele telurice frecvente în Câmpiile Flegree şi în 
special erupția vulcanică din 1538 care a dus la apariţia aşa-numitului Monte 
Nuovo, s-au redus considerabil astăzi. 

Neapolis: Napoli de astăzi. 

Nemasus: Nîmes de astăzi. 

Pausilypon: Posilippo de astăzi. 

Pithecusa: Ischia de astăzi, denumită de romani şi Aenaria. 

Puteoli: Pozzuoli de astăzi. 

Taprobane: Sri Lanka de astăzi (insula Ceylon). 

Tuscana: Tuscania de astăzi, în provincia Viterbo. 
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